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El Sr. D. Diego Hipolito Félix de Cantalicio Afan de Ribera, Alfoz, etc., etc., conde de
Rumblar y de Pefia-Horadada, hacia en Madrid la siguiente vida:

Levantabase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a disposicion del
peluquero, quien en poco mas de hora y media le arreglaba la cabeza por fuera, que por dentro
solo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj de su cuerpo la cuerda del necesario alimento,
como decia Comella, la cual cuerda pasaba ain méas alla de la media docena de bollos de
Jesus reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti tenia lugar la operacion de
vestirse y calzarse, no consumada a dos tirones, sino con toda aquella pausa, aplomo,
espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos exigia. Una vez en la calle, dirigia sus
pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama que habitaba la discreta
mayorazga, con cuyo linaje la casa de Rumblar concertara genealégico y utilitario
ayuntamiento. Esta visita no era de mucho tiempo, y al poco rato salia D. Diego para
encaminarse ligero como un corzo a la calle de la Magdalena, donde vivia un sefior de
Mafara, de quien era devotisimo y fiel amigo. Era creencia general que comian juntos, y
luego leian la Gaceta, el Semanario patridtico, el Memorial literario y cuantos papeles
impresos venian de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que les entretenia hasta el anochecer; y
por fin a la hora y punto en que las calles de Madrid se tapujaban con aquel manto de
simpatica oscuridad que el positivismo alumbrador de estos tiempos ha rasgado en mil
pedazos, nuestros dos galanes salian juntos en luengas capas embozados, y a veces con traje
muy distinto del que usaban durante el dia. Aqui tenia principio, segin opinidn de los sesudos
autores que se han ocupado de D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne
rapazuelo, asi como también es cierto que todos los cronistas, si bien desacordes en algunos
pormenores de sus escandalosas aventuras, estdn conformes en afirmar que siempre le
acompanfiaba el supradicho Mafiara, y que casi nunca dejaban de visitar a una altisima dama,
la cual lo era sin duda por vivir en un tercer piso de la calle de la Pasion, y tenia por nombre
la Zaina o la Zunga, pues en este punto existe una lamentable discordancia entre autores,
cronistas, historiografos y demas graves personas que de las hazafias de tan famosa hembra
han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos con que la
apellidaban sus amigos, yo me decido a llamarla siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por
qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castafios se les llama zainos, no sé si
esto cuadra a los cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la palabreja significa
también traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta saber si la hija del tio Rejoncillos, alias
Mano de mortero, merecia aquellos dictados, y por lo tanto, el ser tenida por la flor y espejo
de la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a cuales sitios iba D.
Diego y a cuales no: y firme en tal propésito, afirmo y juro en realidad de verdad, y sin que
ninguna persona honrada me pueda desmentir, que D. Diego y el Sr. de Mafiara iban de noche
a una reuniéon de masoneria incipiente del género tonto, que se celebraba en la calle de las
Tres Cruces, y a otra del género cémico flinebre, que tenia su sala, si no me falta la memoria,
en la calle de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a San Sebastian; en cuyas reuniones, amén
de las muchas pantomimas comunes a esta orden famosa, leianse versos y se pronunciaban
discursos, de cuyas piezas literarias espero dar alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.
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Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, que
algunas veces puseme a punto de reventar conteniendo las bascas y convulsiones de mi risa,
pues aquello, sefiores, si no era una jaula de graciosos locos, se le parecia como una berenjena
a otra. En una oscurisima habitacién, que alumbraban macilentas luces, y toda colgada de
negro, se reunian los tales masones; y porque alli fuera todo misterioso, tenian a la cabecera
un Santo Cristo acompafado del compas, escuadra y llana, y a la derecha mano, un esqueleto
muy bien puesto en un sillén, con la cabeza apoyada en la mano, en ademan meditabundo, y
por debajo un letrerito que decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masoneria espafiola era pura y simplemente una
inocencia de nuestros abuelos, imitacién sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos habian
oido tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Escocés. Yo tengo para mi que antes de 1809,
época en que los franceses establecieron formalmente la masoneria, en Espafia ser mason y no
ser nada eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos Ill, el conde de Aranda, el de
Campomanes y otros célebres personajes eran masones, pues como nunca les he tenido por
tontos, presumo que esta afirmacion es hija del celo excesivo de aquellos buscadores de
prosélitos que no hallandolos en torno a si, llevan su banderin de recluta por los campos de la
historia, para echar mano del mismo padre Adén, si le cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que yo conoci en la
calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde se regocijaban con candorosas ceremonias
unos cuantos desocupados, salieron la famosa logia de la Estrella, la de Santa Justa patrona de
Corcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los Filadelfios de Salamanca,
la Gran logia nacional que estuvo en el edificio ocupado antes por la Inquisicién, la logia de
Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén, Orense, Cadiz y otras ciudades. Entrometiéndome
en la Gran logia nacional, oi hablar de cosas méas serias y graves que los discursitos
filosoficos en verso que le echaban al esqueleto de la Rosa-Cruz; oi hablar mucho de politica,
de igualdad, y entonces fue cuando anduvo de boca en boca, y lleg6 a ser muy de moda la
palabra democratismo, que luego desaparecié para presentarse de nuevo al cabo de medio
siglo, aunque reformada en su forma y tal vez en su significacién. De la larva de aquellas
logias, no es aventurado afirmar que salié al poco tiempo la crisalida de los clubs, los cuales a
su vez, andando el voluble siglo, dieron de si la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi, sino que vuelvo
atras para deciros que el sefior conde de Rumblar, luego que esparcia su animo en aquello del
esqueleto, y hablaba por los codos durante una hora, iba en busca de entretenimientos mas
agradables, y aqui es donde viene como anillo en el dedo la ocasién de nombrar a la Zaina,
porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones el joven de que me ocupo, no
acompafiado solo por el citado Mafiara, sino también por D. Luis de Santorcaz, que siempre
se le unia en la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la Gnica gran dama de aquellos aristocraticos
barrios que abria de par en par las puertas de la casa y de su alma a nuestros tres amigos, y a
fe mia que si hubiera yo de enumerar todas las ilustres casas de los cuarteles de San Lorenzo
y San Millan que por aquellos dias obsequiaban a un pequefio nimero de habitués (;por qué
no decirlo en francés?) llenaria de seguro todo este libro y medio més. Pero, sin renunciar a
ser cronista de los saraos de aquella matritense high life (¢por qué no decirlo en inglés?) seré
muy breve por ahora, sefiores mios. Estenme atentos, y no me interrumpan con exclamaciones
de admiracién, que me harian perder mal de mi grado el hilo del relato.
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Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrian muy temprano, y alli habia
cierta grave etiqueta, con poco de fandango y menos de seguidillas, razén por la cual
escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda mujer de grandes atractivos, a pesar de su feisimo
nombre, pero no gustaba de alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr. Regodeo, era al
modo de diplomatico, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto de burlar con sutilisima
perspicacia las socalifias de las aduanas, almojarifazgos o arbitrios de puertas, no se cambiaria
por los mas famosos de Sevilla y Ronda en el tal oficio. D. Diego y sus dos amigos
frecuentaban poco esta casa, donde cominmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo) era
todo animacion, todo alegria, no s6lo por ser la duefia de la casa una de las mujeres mas
malignamente graciosas, mas divertidas y de mejor mano para tocar las castafiuelas que han
existido a principios del siglo, sino porque alli concurrian personajes célebres en varias artes y
oficios, tales como el distinguido curtidor Tres pesetas; el Sr. Medio diente, uno de nuestros
mas esclarecidos trajineros, natural de las Tenerias de Toledo, y Majoma, curtidor de carne, el
cual, cuando contaba sus viajes por las distintas cortes del mundo, tales como Melilla, Ceuta y
el Pefidn, les dejaba a todos con la boca abierta. Y como no faltaban tampoco ni la Narcisa, ni
Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas esplendorosas del firmamento manolesco, la una
vendedora de castafias, la otra de callos y caracoles y la postrera de sal; como no se
escatimaba el vino, ni las boleras, ni se ponia fin a los dichos, ni a la sabrosisima libertad en
lengua y manos, D. Diego tenia sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la
historia no debe permanecer silenciosa en este punto) que las tertulias solian concluir con un
refresco de palos, que, a oscuras y cual lluvia del cielo, caian de improviso sobre la escogida
reunion; pero aquellos mas bien regocijaban que afligian a D. Diego, el cual, ocupandose
antes en darlos que en recibirlos, no se apuraba por unos cuantos cardenales mas 0 menos, ni
renunciaria a las fiestas de la Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo el conclave
romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera, tan
célebres en toda la redondez de Madrid, que hay historiadores muy concienzudos que
aseguran haber visto a mas de un principe traspasar los umbrales de su bodegén, calle de las
Maldonadas? Y si esta Gltima atrevida afirmacion no fuera cierta, eslo en lo tocante a duques,
marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos visto. No digo lo mismo de
principes y reyes, pues de estos no recuerdo mas que los de copas, bastos, oros y espadas, los
cuales no faltaban ni una noche, y con toda familiaridad y franqueza se dejaban llevar de
mano en mano. Eso si; diga lo que quiera la ruin envidia y la mala fe de los que alli se
guedaron limpios como patenas, el banquero Juan Candil era una persona honrada, y de
recomendables antecedentes en aquel oficio, y hartas veces decia la Naranjera que en su casa
no se consentian trampas, razén por la cual creemos que aquel era juego de ley, y que cuanto
se decia acerca de las diestras manos de Candil y de las marcas de sus mugrientos naipes era,
o cavilaciones de los parroquianos o efecto de esa viciada atmosfera que rodea a las grandes
instituciones cuando se las plantea entre gente discola y pendenciera. jY como gozaba D.
Diego en aquella casa! jY cuénto le querian y mimaban, y cdmo se hacian lenguas todos en
alabanza de su liberalidad, de su desprendimiento, de su nobleza, de aquel donaire con que
entregaba sin muestras de afliccion la cantidad perdida! A tanto efecto correspondia Rumbrar
con una asistencia tan puntual, que si fuera al aula le habria hecho en poco tiempo un segundo
Aristoteles.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se consagraba todo el tiempo a
los reyes, sotas y demas real familia, pues siguiendo la general corriente de los tiempos, se
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hablaba mucho de politica. Iba a ellas con frecuencia, y durante sus dias de vagar, el tio Mano
de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas. También concurria Pujitos, joven
instruidisimo y de gran erudicion, pues no dejaba de saber leer (aunque con pausa y cierto
dejo o sonsonete), razén por la cual aquel esclarecido concurso estaba al tanto de las Gacetas
y papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir que si el tio Mano de Mortero
conocia afondo la geografia ibérica (merced a sus frecuentes viajes cientificos para
desesperacion del Estado y quebrantamiento del fisco); si por esta circunstancia conocia la
posicion de los ejércitos beligerantes, Pujitos iba mucho mas alla; Pujitos se elevaba en alas
del genio, y su pensamiento cerniase en las vertiginosas altitudes del arte militar y
diplomaético, como el 4guila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego solia haber bolero y
manchegas asi como también algo de aquello que los eruditos llaman palos y el vulgo
también; pero sabido es que los palos son para ciertas gentes gustosisimo postre, después de
los manjares fuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego era muy feliz con
aquella vida.

Pero el dorado alcazar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la Capua de sus
impresionables sentidos estaban en casa de la Zaina, aquella beldad incomparable, aquella
que al aparecer por las mafianas en la esquina de la calle de San Damaso, dentro de su cajon
de verduras, daria envidia a la misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y hortalizas. ¢ Y
que diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba una lechuga, arrancéandole las hojas de
fuera con sus divinas manos, empedradas de anillos? ;Qué del donaire con que hacia los
manojitos de rabanos, que entre sus dedos racimos de orientales corales parecian? (Qué de
aquella por nadie imitada habilidad para poner en orden los pimientos y tomates, cuya
encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de su cara? ;Qué de aquel lindisimo gesto con
gue metia los cuartos en la faltriquera, olvidandose casi siempre de dar la vuelta? ;Qué de
aquella postura (digna de llamar la atencién de Fidias), cuando descolgaba una sarta de ajos,
que al enroscarse en sus brazos no se tomarian por otra cosa que por rosarios de
descomunales perlas? ;Qué de la destreza y soltura con que arrojaba las hojas de col sobre los
usias que iban a requebrarla? ;Qué de su ciencia en el vender, y su labia en el regateo, y su
diplomacia en el engafiar, que a esto y a nada mas propendian todas y cada una de las sales y
monerias de su lengua y ademanes? Valgame Dios que tuvo buen gusté D. Diego al prendarse
de aquella princesa o semidiosa, pues tal era su mérito y de tal modo y con tanta presteza la
rodeaba de poéticos atributos la imaginacion, que el puesto era un trono y las lechugas ramos
de olorosas yerbas, y los rdbanos jacintos de Holanda, y los repollos abiertas magnolias, y los
ajos cerradas azucenas, y las cebollas conjunto perfumado de todas las flores; asi como
también podia suponerse que el agujereado mandil de la Zaina era un rico sayal de finisima
puntilla de Flandes, y el cuchillo de partir varita de oro para dar gusto y ocupacion a las
moviles manos, y los ochavos desparramadas joyas que los principes y reyes, de remotas
tierras venidos, echaban a sus pies para rendir el fuerte castillo de su honestidad.

¢ Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de su dinero,
no habia podido rendir a la Zaina? jOh inflexible ley de los hados que en aquella ocasion
dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma de otro galan, al cual de antiguo mis
lectores conocen, y no es otro que el propio don Juan de Mafara, por segunda vez presentado
en el escenario de estas historias! Pues si; el Sr. de Mafiara, como la muerte, lo mismo ponia
el pie en pauperum tabernas que en regumgque turres; y aunque era persona de alta posicion
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por aquellos dias, y estaba a punto de ser nombrado regidor de Madrid, sus preferencias en
materia de costumbres y de amor, ibanse del lado de lo que Horacio Ilamé tabernas, y en
castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra. Por las noches, este caballero, lo
mismo que D. Diego, se vestian de majos, y... aqui viene ahora la coyuntura de describir la
casa de la Zaina y su gente, con las fiestas y bailes y el refresco aparatoso que les ponia fin;
pero como aln me resta por manifestar un poquito de lo referente a D. Diego y a su vida,
principal objeto que en este comienzo del libro me propuse, dejo aquello para después y sigo
diciendo que el hijo de dofia Maria, bien solo, bien acompafiado de Santorcaz, iba de tertulia
alguna vez a las librerias principales, que era donde mas se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces en Madrid; pero si puedo
asegurar que casi igualaba su namero al de las que ahora existen, y las mas concurridas eran
las de Hurtado, Villarreal, Gdmez Escribano, Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes
Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera de San
Jerénimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sanchez, en la de las Veneras;
la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y el puesto de Casanova, en la plazuela de Santo
Domingo. En estas tiendas se reunian muchos jovenes escritores o que pretendian serlo,
poetas hueros o con seso, aunque estos eran los menos; personas méas aficionadas a la
conversacion que a los libros, gente desocupada, noticieros, y muchisimos patriotas. D. Diego
era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me daba una vuelta por las
librerias, bien acompafiando a D. Diego, bien solo, echandomelas de gran patriota, y en la de
las Veneras, me acuerdo que dije una noche muy estupendas cosas que me valieron calurosos
aplausos. jAy! alli conoci al sombrerero Avrial y a Quintana, el mochuelo y el mirlo, el cisne
y el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan confusos, tan varios y antitéticos en
grandeza y pequefiez como los politicos. Parece, en verdad, mentira que Moratin y Rabadan,
gue Comella y Meléndez hayan vivido en un mismo siglo. Pero Espafia es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez, porque era muy de
patriotas el ir a la representacion de las famosas comedias de circunstancias La alianza de
Espafa e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas de Aragon y bombeo de Zaragoza, que en
aquellos dias se representaban con frenético éxito. Y para que nada faltase en el circulo de
relaciones de aquel joven ilustre, también asomaba las narices por el cuarto de Pepilla
Gonzalez, actriz famosa, si bien un dia puso punto final a sus visitas porque le hicieron no sé
qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la logia de Rosa-
Cruz, en la libreria de la calle de las Veneras, y en el teatro soliamos encontrarnos D. Diego y
yo, pues como he dicho yo tenia especial empefio en seguirle a todas partes, venciendo para
entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se franqueaba espontdneamente
conmigo y yo mientras mas me decia mas procuraba sacarle, para que ningun escondrijo ni
pliegue de su vida me fuese secreto. S6lo cuando iba en compafiia de Santorcaz, me guardaba
muy bien de preguntarle ciertas cosas.

jPobre D. Diego y a cuantas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juventud e
inexperiencia! jY qué de simplezas hizo, y qué terribles caidas tuvieron los atrevidos saltos de
su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las pefias del fondo al arrojarse desaforadamente en
el mar de la vida, creyéndole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! jY cuanto se encanall6; y
de qué extrafia manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones pobre y miserable, con la
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circunstancia de que no podia menos de sostener el pie de su lujo y representacion! Como era
tan manirroto, gastaba en una semana la renta de un afio, y aqui de los acreedores, usureros,
prestamistas, judios y demas chupadores de sangre que se bebian la de mi condesito. Este
llegd a verse muy afligido, pues nadie le fiaba ya el valor de una peseta, y recuerdo que cierta
noche cuando saliamos del teatro del Principe, D. Diego me hizo una pintura horrenda de la
plenitud de sus apuros y vaciedad de sus bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y luego
me llamo insigne vardn, ilustre amigo y el mas caballeroso y caritativo de los hombres, siendo
de notar que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e hipérboles terminaron con pedirme dos
reales. Dile cuatro que tenia y se despidio, suplicandome que dijese algo en su favor a cierto
prestamista llamado Cuervatdn, vecino mio, pues tenia pensado darle un tiento al siguiente
dia, aunque las cantidades adeudadas subian al sétimo cielo. Yo le prometi interceder en su
favor, y deseandole las buenas noches entré en mi casa.

La cual era aquella misma honrada mansién donde fui recogido, curado y asistido en
mi penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea el lector como de manos a boca nos
encontramos de nuevo en la dulce compafiia del Gran Capitan y de su esposa, y en alegre
familiaridad con el Sr. de Cuervaton, con D. Roque, con el lafiador y respetable familia, con
la bordadora en fino y otras personas que si no gozan en la historia de celebridad apropiada a
sus méritos y eminentes calidades, tendranla en esta relacién, mal que le pese a la ruin
envidia, siempre empefiada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago Fernandez. Santorcaz no
vivia ya alli, ni tampoco Juan de Dios, ni sus antiguos patronos sabian donde estaba, pues
habiendo salido cierto dia de Agosto muy de mafiana, hasta la fecha de lo que voy contando,
que era por Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia decir a dofia Gregoria:

-No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arréiz le ha sucedido alguna
desgracia, como no se haya ido al cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estara de mas repetirlo) era de esas
que pueden Ilamarse mapa universal del género humano por ser un edificio compuesto de
corredores, donde tenian su puerta numerada multitud de habitaciones pequefias, para familias
pobres. A esto llamaban casas de Técame Roque, no sé por qué. No lo indagaremos por
ahora, y sepan que en aquellos dias el que hubiera entrado en casa del Gran Capitan, habria
visto a este en el centro de un animado corrillo, donde estdbamos hasta ocho personas, todos
buenos espafioles, e inflamados de patriético afan por saber como iban las cosas de la guerra;
habria visto con cuanta diligencia y precipitacién acudian unos y otros en cuanto Fernandez
volvia de la oficina; habria visto cémo amorosamente preparaba dofia Gregoria el sahumado
brasero, para que no se enfriara la concurrencia; como Fernandez, golpeando la caja de rapé,
tomaba un polvo, sonabase mirando a todos por encima del pafiuelo, y luego se apresuraba a
satisfacer la sed de su curiosidad en estos términos:

-La cosa va mejor de lo que se creia, y lo de Lerin no fue tan desgraciado como se nos
quiso pintar. Sefiores, hay que poner en cuarentena lo que dicen los papeles impresos, porque
los diaristas no se cuidan mas que de sorprender al pablico con noticiones, y como ninguno de
ellos sabe palotada de lo que llamamos el arte de la guerra...
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-Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande -afirmd D. Roque-.
iBah! Si tenemos unos generales... De lo que estd pasando tienen ellos la culpa, y bien sabia
yo que vendriamos a parar a esto. Pues qué, si esos sefiores, en vez de estarse en Madrid todo
el mes de Setiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de estar aqui diciéndose «yo soy
mejor que tl» y disputandose el mando de los cuerpos como perros que rifien por un hueso; si
en vez de esto, digo, se hubieran marchado al Norte a perseguir al enemigo, ¢estarian los
franceses tan envalentonados?

-Tiene razon que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque -dijo la mujer del lafiador-. Y yo,
que no sé de guerra, le decia a mi marido todas las noches cuando nos acostabamos: «Mira,
Norberto, los generales, en lugar de estar aqui y en Aranjuez hablando mal unos de otros y
revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa tierra de
Burgos y Rioja persiguiendo al francés. Que si Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda
Llamas sino Pignatelli; que si Castafios se opone a que venga Cruz; que si Blake quiere ser
mas que Cuesta y Cuesta mas que todos; que si Palafox manda este cuerpo; que si La Pefia no
quiere mandar el otro... en fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos vernos libres
de franceses, y emperadores, y reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los
generales mano sobre mano en Madrid al olorcillo de la corte y de los obsequios y de las
fiestas, han dejado que los otros se arreglen bien y tengan dispuesto todo para darnos un
susto».

-Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia Maria Antonia -dijo con
oficiosa exaltacion dofia Melchora, la bordadora en fino-. A mis nifias les dije yo eso mismo
el mes pasado. ¢(No es verdad, Tulita, no es verdad, Rosarito? Si, sefiores, esa es la pura
verdad; yo voy viendo que desde que empez6 la guerra, desde que hubo aquello de venir los
franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mas que nosotras, y cuando anunciabamos lo
gue iba a pasar, los hombres graves se reian diciendo: «;Qué entienden las mujeres de
guerras, ni de historias?». Pues vean ahora si entendemaos.

-Tiene razdn dofia Melchora -dijo el sefior de Cuervaton-. También se reian de mi cuando
anuncié lo que iba pasar. Pero, sefiores; cuando los de arriba pierden la chaveta como ha
pasado aqui, a los tontos y a las mujeres corresponde el imperio del buen sentido.

-No obstante -dijo el Gran Capitan, impaciente por poner el peso de su autorizado
dictamen en aquella contienda-, ain no se puede hablar mal de esos valientes generales. Yo
no les he explicado a Vds. todavia el plan de campafia. Es preciso que Vds. se penetren bien
de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castafios y Palafox, colocadas y extendidas
desde el Ebro hasta Burgos, forman un gran semicirculo. Vienen los franceses: el semicirculo
se cierra convirtiéndose en circulo, y aqui me tienen Vds. a mi emperador cogido en una
ratonera.

-Pero en resumidas cuentas, ¢viene o0 no viene? -pregunt6 dofia Melchora.

-Yo creo que no -dijo el Gran Capitan, echandosela de malicioso-. Y tengo para mi que
todo eso que dicen los papeles acerca de lo que Napoleon ley6 en el Senado, es pura
invencién. Como que hay quien dice que Napoledn estd muy enfermo de un tumor que le ha
salido en el sobaco izquierdo, y que ya le han sacramentado.
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-;Y Vd. es de los que dan crédito a los mil desatinos que cuentan los patriotas? -exclamé
D. Roque levantandose de su asiento-. Aqui creen que se sale del paso contando mentiras y
matando de calenturas o alfombrilla a todos nuestros enemigos.

-Y qué, ¢soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan diariamente los papeles? -dijo
el Gran Capitén sin disimular el desprecio que le merecia la prensa-. Vamos a ver, ¢qué saca
Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas hojas que lee dia y noche, y que le van a volver
loco como al bueno de D. Quijote los libros de caballeria?

-Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos -repuso D. Roque
procurando contener su irascibilidad-, que asi como yo no me meto jamas en las honduras del
arte de la guerra que no entiendo, asi debe Vd. respetar las ciencias que no estan a su alcance.
iQué seria de la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo el Semanario Patriotico -afiadié
sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos bolsillos de su leviton-, que es el mejor
papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene cosas muy lindas, y en todo lo que dice no
parece sino que habla por boca de Aristoteles y Platon. Desde que en el primer nimero vi
aquello de La opinidn publica es mucho mas fuerte que la autoridad malquista y los ejércitos
armados, les digo a Vds. francamente que el tal papelito me enamord. Yo me quito el
garbanzo de la boca para ahorrar los 20 reales que me cuesta cada trimestre; y ¢cOmo no
hacerlo, si este manjar del espiritu es tan necesario a la vida como el alimento del cuerpo? Asi
es que los miércoles por la noche no duermo y todo es dar vueltas en la cama, pensando en lo
que traerd el Semanario al siguiente dia. Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo mi
Semanario olvidaseme el comer y el beber, a mas de todas mis penas y tristezas que son
muchas. jY cémo trata todas las cuestiones! jY con qué gracia le da a cada uno lo que es
suyo! jY qué sal tiene para decirle a la Francia todas sus picardias! ¢Pues y el paralelo que
hace entre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para decir a todos las
verdades, y a los espafioles les suele sacar los trapitos a la colada, como quien dice. En fin,
sefiores, me entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo satisfacer mi deseo de conocer al
autor de tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito Quintana, me fui derecho
alla, y abrazéndole le dije: «Venga aca el extremo de toda discrecion, el resumen de la
elocuencia y del buen decir, el dechado de la lengua castellana, el azote de los tiranos, el
heraldo del patriotismo y el cisne de los derechos del hombre». A lo cual me contesté que él
cumplia con su deber y que agradecia tales alabanzas.

-;Toda esa arenga le echd Vd. al buen autor del Semanario Patriético? -dijo el Gran
Capitan-. Pues en verdad digo que si la Junta oyera mis consejos, al punto mandaria suprimir
ese y todos los demas papeles. ;Para qué se quieren papeles?

-Hombre irracional, ¢y cémo se difunden las luces y se propaga la buena doctrina, y se
instruye a toda la gente del reino, chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el Semanario
Patriético... Como todos dieran en leerlo con tanto fervor como yo, pronto se remediarian los
males de la Nacion. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo que este dice es el Evangelio.
¢Quién podra desmentir aquello de el tirano es un hombre que abusa de las fuerzas de la
sociedad para someterla a sus pasiones propias, y asi la tirania no es otra cosa que la injusticia
apoyada en la violencia? ;Qué tal? ;Pues y donde me dejan Vds. aquello de los derechos
esenciales, sagrados e imprescriptibles que corresponden al hombre, y que le usurpa el picaro
del poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervatdn, sefioras y sefioritas:
tengan Vds. presentes estas palabras: «La violencia, la opresién, la credulidad, llegan
frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a quebrantar en ellos
los resortes de la naturaleza; pero cuando por favorables circunstancias abren los 0jos y oyen
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la voz de la razén; cuando la necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los
pretendidos derechos de sus tiranos, no son sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de la
seduccion; entonces es cuando las Naciones, acordandose de su dignidad, ven que ellas no se
han sometido a la autoridad sino para su bien, y que jamas han podido dar a nadie el derecho
irrevocable de hacerlas felices».

-1V -

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo que habia
leido en sus papelitos, sin mudar una silaba. No he conocido varén mas sencillo e inofensivo
gue aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia venido muy a menos y a la
sazén, sin negocios, sin familia y con poquisimo dinero, vivia en aquella casa, manteniéndose
con su casi invisible renta. Asi como el Gran Capitan oyo0 lo de la opresion y la injusticia, con
los razonamientos puestos a continuacion, que no entendiera menos, si estuvieran escritos en
caldeo, se encaré con su amigo, y burlonamente le dijo:

-;Se ha acabado la jerga? Qué lastima que no viniera por aqui el padre Salmén, para que le
contestase, y entre los dos se armara una marimorena de distingo aca... distingo alla...
necuacua... Utiquis... reflega mayora... y otras palabrillas que se usan en las disputas de los
tidlogos.

-iTedlogos a mi! jA mi te6logos y con cascabeles!... jY de la madera del padre Salmén! -
exclam6 D. Roque guardando el Semanario en el almacén de sus profundas faltriqueras.

-Y ha de venir esta tarde Su Paternidad -dijo agridulcemente la menor de las hijas de dofia
Melchora-, pues prometio darme una receta para este mal de la barriga que ha diez dias tengo.

-Si que vendré -afiadi6 la mayor-, pues quedé en pegarle dos botones en el cuello, y él dijo
que traeria la cinta azul.

-Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmén -afiadi6 dofia Gregoria-, y ya tengo echada
la llave a la despensa, porque para saqueos bastante tenemos con los de los franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Fernandez, cuando se oyd en el
patio de la casa gran ruido de voces, entre las cuales descollaba una cencerril, abajetada y
bronca, que no era otra sino la de aquel lucero de la Merced, el padre Anastasio José de la
Madre de Dios, vulgarmente conocido por padre Salmon; que este era su apellido, y no
Salomon como algunos le Ilamaban sin intencién de burla.

-Ahi estd, ahi esta ese bendito -dijeron en coro las hembras de la reunién-. Gabriel: corre y
traele acd, porque si le cogen por su cuenta las del polvorista... jay, qué pesadas son! Ya estan
llamandole las escofieteras. Pues no, no ha de venir sino aca.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por cualquiera de las
familias que salian a su reclamo por las diversas puertas que se abrian en aquellos largos
corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado de enjambre de chiquillos, los cuales
haciendo mil cabriolas y juegos en su derredor, le mostraban segin su arte propio, la
satisfaccion de la casa toda por verle en ella.
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-Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros seran bocado de &ngel -
les decia el padre-. ¢Ya salié tu padre de la carcel, Jacintillo? Y por fin ¢llevasteis a vuestra
abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la Canela, ¢esté el oficialillo en el cuarto de tu
madre? ¢ Con que se os murio la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla de un teatro, pues
no habia un palmo vacio, sino que alli estaba la vecindad toda, aguardando a que Su
Paternidad subiese.

-Venga aca, padre, que este trapalon de mi marido me quiere pegar por celos. Pero di,
cabeza jilvanada, ¢no soy la mujer mas honrada del mundo?

-Venga aca, padre, y vera qué chocolate le tengo. ¢Pues no me esta diciendo la capitana
que Su Paternidad le comio ayer todas las magras?

-VVenga aca, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a la nifia. Miralo alli, cordera,
resol, reina del mundo. Mirale, Ilamale con tu manecita... asi, asi.

-Venga ac4, padre, que ya pario la Zoraida cinco criaturas como cinco estrellas.
-Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar mas friegas.

Y asi continuaban llamandole de distintas partes, cada uno segun para aquello que le
necesitaba y todos con tan carifiosas palabras, que Salmén no sabia a qué sitio volverse, ni a
cudles solicitaciones contestar mas pronto; y saludando a un lado y otro como un matador de
toros que en medio de la plaza hace cortesias a la redonda, mostré a sus amigos que su
corazon no era insensible a tantas bondades. En esto llegué yo y besandole la correa, le dije:

-Dofa Melchora y sus nifias, que estan en casa del Gran Capitan, me mandan para suplicar
a Su Reverencia que tenga la magnanimidad de subir, que alli le aguardan también don
Roque, el Sr. de Cuervatén y dofia Maria Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmén, con gran sorpresa mia, clavé en mi sus ojos
Ilenos de admiracién, y echandome los brazos al cuello, exclamo a gritos:

-Ven aca, portento de la sabiduria, milagro de precocidad, fruta temprana de las humanas
letras. ¢ Con que ha més de un afio que te conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres un
gran latino, autor del mas famoso poema que han escrito modernas plumas? ;Con que asi te
callabas tus méritos, picaron?... A ver, muéstrame pronto ese poema... jQuién me habia de
decir, cuando te conoci paje de la Gonzalez, que bajo la montera de tal gaterilla estaba el
cacumen de un Erasmus Rotterodamensis, de un Picus Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se equivocaba confundiendo mi
ignorancia con la sabiduria de algin desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo
mientras subiamos la escalera:

-No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el cual te conocié desde el
proceso de El Escorial y luego estuvo a punto de empapelarte, cuando el principe de la Paz te
quiso dar una placita en la interpretacion de lenguas. ;Y tu qué culpa tenias de que el otro te
quisiera colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a tus méritos; joh joven! yo he
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visto la minuta en que Godoy te recomendaba; pero qué guardado te lo tenias, raposilla... ;Y
tl en qué te ocupas? ¢Por qué no pides un habito; por qué no eres fraile? Yo me encargo de
catequizarte. ;Sabes que he hablado de ti a los padres de la Merced y todos quieren
conocerte? A ver si te pasas por alli, rapaz; y ve después de la hora del refectorio. ;Te gustan
las pasas? Ademas tengo que conferenciar contigo, Horacio Flacco en ciernes y Virgilio en
pafiales; y como al salir de esta casa se me olvide hablarte (pues ya sabes que soy muy débil
de memoria), ;me lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitan. Levantaronse todos, y
después de besarle uno tras otro la correa, diéronle el asiento del centro junto al brasero.

-Aqui esta la seda azul -dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita.

-Mafiana mismo tendrd Su Paternidad arreglado el cuello -contestd la muchacha-. Veamos
ahora lo que me manda para este malestar de la barriga, que es tal que yo no lo puedo resistir,
y todas las mafianas me dan unas arcadas, unos mareos y bascas tan fuertes, que no me para
dentro nada.

-Bendito sea el nombre de Dios -exclamd el padre tomando un polvo de la caja del Gran
Capitan-. A fe, dofia Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de Vd. fuera casada, ya
sabriamos el pie de que cojea su estomago; pero no siéndolo, y tratandose ahora de una
familia con quien la misma honradez no podria ponerse en parangon, ordeno y mando que
con siete palitos del arbol de Santo Domingo, cocidos en bafio-maria, por espacio de tres
credos rezados con pausa, y por supuesto con devocion, esta nifia se quedara como nueva.
iQué nueces frescas las de ayer, sefiora dofia Melchora! jQué nueces frescas! Pero digame,
¢qué santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo no sabia que en montes alcarrefios,
asturianos ni encartados existiesen unas tan hermosas obras de Dios.

-Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior duque de Altamira,
en tierra de Cameros, y como, sino de buen salario, el pobrecito disfruta de ojos listos y
manos libres, siempre nos manda lo mejor de aquellos castafiares y nocedales.

-Asi le hicieran candnigo -afiadié Salmon-. ;Y qué noticias, Sr. D. Santiago Fernandez?

-No me digan nada, ni me calienten més la cabeza -exclamé el Gran Capitan encubriendo
bajo la ficcion de un estudiado cansancio el placer que le causaba el ver sacado a plaza un
tema tan de su gusto-. Mire Su Paternidad que estoy ya que no doy por mi cuerpo un real.
iQué iry venir! jQué jaleo! jTodo el dia poniendo nombres en la lista, y haciendo recuento de
cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y mandando! Aquellos sefiores son muy
remolones, y todo lo tengo que hacer yo.

-¢Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese troglodita, ese
antropofago, sefiores, que no se sacia nunca de devorar carne humana?

-jPues no hemos de resistir! -exclamé el Gran Capitan-. ;Hemos de ser menos que los
zaragozanos? Ademas de que yo creo que no viene.

-Y sabe Dios -dijo dofia Maria Antonia-, si sera cierto lo que dicen de que alld en Rusia o
Prusia le echaron unos polvitos en el cocido para que reventara.
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-Como que hay quien asegura que estd sacramentado y que hizo testamento, devolviendo
todas las naciones que ha robado y abjurando de sus herejias.

-iOh gente ignorante y crédula! -exclamé de improviso D. Roque, desenvainando su
cartapacio de papeles publicos-. j'Y como se conoce la rusticidad de los que atienden mas a
los dichos y simplezas del vulgo que a la palabra impresa de los hombres doctos! Vean, vean
lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterias: «Napoledn se present6 al Senado el 25 del
pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres de Madrid y en las fortalezas
de Lisboa». También cuenta la Gaceta que ciento sesenta mil hombres del ejército grande
estan sobre la frontera de Espafia, y que el Emperador dijo que antes de fin de afio no quedara
aqui una sola aldea en insurreccion.

-Con que ni una sola aldea... -dijo el fraile-. Pero sabe Dios la intencién que llevara el que
ha escrito esos papeles. Lo que es por mi, mandaria suprimir todos los que se imprimen en
Espafia, pues para envolver especias, mejor es el papel no impreso y limpio como sale de las
fabricas.

-¢ Pues eso qué duda tiene? -dijeron a una las dos nifias de dofia Melchora.

-Y yo -exclamd como un basilisco don Roque-, mandaria suprimir todos los frailes o les
quitaria el habito, dando a cada uno un fusil para que fueran a limpiar a Espafia de franceses.

-Sin fusil lo hacemos, hermano -dijo Salmén riendo-. Lejos de suprimir frailes, yo los
aumentaria en grado maximo, y asi la mayor parte de los espafioles vivirian gordos y
contentos, y no veriamos tanto vagabundo mendigo por esas calles.

-Chupate esa y vuelve por otra -dijo a D. Roque la menor de las hijas de la bordadora en
fino, suponiendo al viejo completamente apabullado bajo el peso de aquellas incontestables
razones.

-, Con que mas todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete -dijo D. Roque, llevando al dltimo
extremo su familiaridad con el fraile-, que ahora se va a reunir la nacién en Cortes. ;No lo
quieren creer? jAh! Pues no doy dos maravedises por lo que de Gobierno absoluto hubiere
después de la guerra. jAbajo los tiranos! -afiadio poniéndose en pie y alzando los brazos con
endemoniada exaltacion-. Y si hay un frailazo chocolatero que me desmienta, alce la voz, y
venga delante de mi, que yo le reto a singular polémica, aunque traiga mas textos que escribio
Pedro Lombardo, y mas latines y aforismos y comprobatorias y distingos que han eructado en
diez siglos las catedras salmantinas y complutenses.

-, Y cémo habia yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de acebuche con nudos,
mas duro que roca? (Y de qué valdrian mis argumentos contra la asnal cerrazén de su
mollera? -exclamo el padre Salmén levantandose también de su asiento; mas no enfadado ni
nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le vio
colérico mas que una sola vez.

-Pues empecemos -dijo D. Roque poniéndose verde.

-Empecemos -afiadié Salmoén restregandose las manos y haciendo después grotescos
gestos, como de quien imita los movimientos de un grave predicador.
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-No quisiéramos més para reirnos de don Roque -dijo la mayor o la menor (que esto no lo
tengo bien presente) de las hijas de dofia Melchora.

-Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras mias -dijo Salmén-, venga ese
chocolate, que aqui mi amigo D. Roque dice que no se puede pasar sin él.

-Quien no se puede pasar sin él -contestd el aludido-, es su magnificencia reverendisima,
gue en llegando a estas horas, como no ponga un puntal al estomago, se cae rendido.

-Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo -contesté Salmoén dando otra vez rienda
suelta a la risa-, asi sea, y venga ese chocolate; y pues es mas agradable el goce de una amena
tertulia que el disputar, dejémonos de discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno piense lo
que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

-Es lo més conveniente, toda vez que este D. Roque esta chiflado -dijo Fernandez-, y un
dia hemos de verle por esas calles con una Gaceta en cada dedo.

-iPero qué graves y circunspectas estan mis nifias! -afiadié Salmén dando unas palmaditas
en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor o de la menor de las hijas de dofia Melchora-.
Y esos piquitos de oro, ¢por que no echan una cancién por todo lo alto, para que se nos
alegren los espiritus?

-Bueno, bueno.
Y una de ellas rompi6 al instante a cantar de esta manera:

Con un albafiilito
madre, me caso,
porque son de mi gusto
los hombres blancos.

-Eso tiene poca gracia -dijo Salmén-. A ver otra.
-Pues alla va la que esta de moda:

Bonaparte en los infiernos
tiene su silla poltrona,

y a su lado estd Godoy
poniéndole la corona.

Sus compafieros

van de dos en dos;

Murat, Solano,

Junot y Dupont.

-iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que envidiaria cualquier princesa.
Y qué tal, ¢se gana mucho?

-En estos tiempos, padrito -dijo la madre-, suele caer algun bordado de uniforme; pero

¢donde se ven aquellos ternos de plata y oro, aquellas estolas, aquella ropa de altar que tanta
ganancia nos daban antes de estas malditas guerras? Ya sabe su grandeza que las mejores
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capas pluviales, las mejores casullas que se han lucido en procesiones, asi como las mejores
chaquetas toreras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por estas manos. jAy,
quién me lo habia de decir! jLa que bordd los calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando le
cogi6 aquel enrabiscado toro; la que bordé la capa que llevaba en sus santos hombros el
Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia que tomd posesion, estd hoy consagrada a
miserables letras de cuello de uniforme, y a las dos o tres insignias de consejero, 0 ropon de
Nifio Jesus, que caen de peras a higos! jBuenos estan los tiempos!

-Cuando esto se acabe... -dijo el fraile.

-;,Cémo, cuando esto se acabe? -gritd de improviso D. Roque interrumpiendo con muy feo
gesto a su amigo-. Antes, muy antes de que esto se concluya se reunira el pais en Cortes. jY
estos alcornoques no lo quieren creer!

-Que te despefias, Roque amigo.
-¢; También eso lo dicen los papeles? -preguntd con mucha sorna el Gran Capitan.

-También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir. Y cdmo se me ha de olvidar, si lo sé
de memoria y anoche, luego que me acosté, estuve recitando en voz alta aquello de...
«Después de tantos afios de abatimiento y opresion en que los leales y generosos espafioles
han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecerd el glorioso
dia en que se retinan los pueblos por medio de sus representantes para tratar del bien comun.
Este es el objeto con que se instituyeron las sociedades civiles; no el engrandecimiento de un
solo hombre con perjuicio de todos los demas. Reunidas aquellas, es como puede conocerse
afondo el estado de una nacion, sus recursos, sus necesidades y los medios que deben
adoptarse para su bienestar y prosperidad; y donde faltan estas solemnes Asambleas, los
monarcas, mal aconsejados, caminaran ciegamente al despotismo, tal vez contra sus buenos
deseos».

-iLindisimo sermon! -exclamo el Gran Capitan-. Ayer le contaba a mi compafiero en la
porteria de Cuenta y Razon las extravagancias de mi vecino D. Roque, y me dijo que esto se
llamaba el democratismo. ¢ Es asi, padre?

-Llamese como se quiera -repuso el venerable Salmén-, lo que digo es que este chocolate,
gue ahora nos trae la sefiora dofia Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta nosotros
anunciandonos la nobleza de lo que viene en el cangilén, me parece tal, que sélo podria
servirsele semejante al Sumo Pontifice.

-Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos -dijo dofia Gregoria-; que ella y el Papa son las
dos mas altas personas de la cristiandad, y por eso se dice que si el Papa se casara, la Gnica
mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa de Las Huelgas.

-Asi es -afadié Salmon, olvidandose de todo lo que no fuera el cangilén-; y por lo que
hace a eso del democratismo, yo le aconsejo a D. Roque que se deje de tonterias y no piense
en novedades, pues por ahora que ahora y en muchisimos afios para adelante, estamos y
estaremos libres de ellas.

-Los esparioles guerrean porque no quieren que los manden los franceses -dijo la mayor de
las hijas de dofia Melchora-, y también para defender los usos y platicas del reino contra las
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novelerias que quiere poner aqui Napoledn. Asi me lo dice todos los dias Paco el plumista,
que es sargento de voluntarios.

-Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar Melchor de
Jovellanos -afiadio la otra-, que los espafioles guerrean por echar a los franceses y por mejorar
la mala condicion de los reinos, quitando las muchas cosas malas que hay, al modo de lo que
dice D. Roque por las noches cuando predica a solas y a oscuras en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio porque nada sacarian
de ella en limpio mis lectores, toda vez que es publico y notorio que en lo que va de siglo, la
historia, la grave y cachazuda historia no ha podido dilucidar la cuestion planteada por
aquellas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes escritores por averiguar si decia
verdad la mayor o la menor de las hijas de dofia Melchora.

Salmén, consumido su chocolate, dijo:
-Con que, amiguitos, ¢ me dan Vds. su venia para retirarme?

-¢ Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia con hambre de su
compafiia!

-Bastante os acompafio, hijitas mias.
-Pues siempre nos sabe a poco.

-Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision y solemnes cultos para
desagraviar a Jests Nazareno y a Maria Santisima, de los sacrilegos insultos que han sufrido
en nuestros templos, de los impios ejércitos franceses, e implorar de la divina misericordia
que robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija en todos los negocios a los
gue nos gobiernan. ¢Pero no lo sabiais, pajaritas volanderas? Por supuesto que no faltaréis el
dia que me toque predicar.

-Antes faltard la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de Cuervaton, que poco
antes habia sido llamado de su casa, donde le esperaba una visita, volvié dando voces; y lleno
de cdlera, que en los ojos con fulminantes rayos le centelleaba, habl6 asi:

-iNo sé como no le ahogo!... jVaya con el lindo currutaco, harto de ajos!... jCuando crei
gue vendria a pagarme, viene a pedirme mas dinero!... j'Y ahora sale con que su sefiora mama
es muy rica! Miserable, pringoso, vestido con harapos de principe, ¢por qué esa sefiora no
revent6 antes que os pariera?

-, Qué hay, Sr. de Cuervaton? ;qué le pasa?

-Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi pequefia hacienda a los
necesitados, he aqui que un sefior condesito de Rumblar o de Barrabas con pintas, me debe
mas de nueve mil reales, y después de no pagarme ni un céntimo de interés (que no son mas
de peseta por duro al mes), viene a pedirme mas dinero. Canalla, catacaldos: ;qué me importa
que sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos?
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-;D. Diego de Rumblar? -dijo Salmon: y luego volviéndose a mi afiadid-: no olvides,
Gabriel, que tenemos que hablar.

-Pues 0 me paga -prosiguié Cuervatén-, o el mejor dia le desnudo en medio del Prado
delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh espectaculo lamentable! se ofrecié a nuestra vista el de
D. Diego azuzado en medio del patio por todos los chicos de la vecindad como novillo en
plaza. Muchas mujeres habladoras habian salido por los cien agujeros de aquella colmena, y
unas con cascaras de castafias, otras con palabras picantes le mortificaban en lo moral y en lo
fisico. Especialmente la mujer de Cuervaton, que era una hidra con mas rabos y espinas y
escamas en su alma, que las mitoldgicas en su cuerpo, poniéndose de pechos en el barandal,
después de escupirle, le decia:

-Tio pingajo de oro, ¢tenemos nuestro dinero para mantener haraganes?... ;Ahorramos
nosotros para daros esa agua de bergamota de que apestais? Coma Vd. clavos, y si es noble y
espera mayorazgos, pongase a roer sus jicutorias, 0 coja una espuerta y vaya a vender arena,
como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para comer y vestir como nifios de
principe, andan al trabajo de la arena desde que saben llevar la mano a la boca. Cuidado con
el sefiorito D. Pelagatos; y dice que es conde... Conde es él como mi abuelo. Ea, muchachos,
rociadle un poco con la esencia de ese fango de azahar argentino que hay en el patio... Coged
también esas cascaras de nuez, y la ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelantado a poner en ejecucion
auctoritate propria lo del rociar, descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que este salia,
tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan encarnizadamente por el portal y luego
por toda la calle del Barquillo, que daba compasién ver al infeliz magnate corrido,
avergonzado y lloroso.

El padre Salmén, que era hombre caritativo, reprendié a los muchachos su groseria, y a la
sefiora de Cuervatén su crueldad. Cuando se dispuso abajar, todos se lo disputaban, no
queriendo dejarle de la mano: este le ensefiaba los cinco perritos recién paridos por Zoraidilla,
aquel le hacia tocar con el dedo el diente de la nifia, uno le pedia receta para el dolor de
muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras de carifio y
admiracion, que bien se le podia considerar como el hombre mas popular de su tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los vitores, y de ver los
besos de correa, y el pedir y dar bendiciones.

-;Cudndo me receta para estos desmayillos?

-Ya sé de cabo a rabo la oracion a San Antonio. ¢Cuando se la echo a Su Paternidad?

-Razon tenia el padrito en decir que el aguardiente de Chinchén da mejor gusto a los
puches que el de Ocafia, y que no hay plato de lentejas sin dos ajitos machacados. Asi lo

hemos hecho.

-Padre, ¢las ranas son carne, 0 son pescado? porque mi abuela las comi6 el viernes y esta
llena de escrapulos.
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-, Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho? Pondrémosle Anastasio
como Su Reverendisima, en sefial de agradecimiento por habernos ayudado a criar al
mayorecito.

-Ya estdn compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y aqui Ramona las
estd adornando con flores y lentejuelas.

-Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima y empingorotadisima para alivio
de estos pobres a quienes socorre.

Y asi continuaban hasta que el padre salia a la calle. No; no ha existido hombre méas
popular que el padre Salmén. Casi, casi estoy por asegurar que su popularidad excedid dos
dedos y aun tres a la de Fernando VII. jDesventurado Salmén! Oh td, varén felicisimo, harto
de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh t, tedlogo de tumba y hachero, predicador burdo y
de cuatro suelas, fraile mercenario que si no redimiste ningln cautivo, tampoco hiciste dafio a
nadie; oh td, hombre dichoso sobre todos los dichosos de la tierra, pues no cavilaste jamas ni
te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste mal alguno en muchos afios, ni viste turbada tu
apacible existencia: jquién te habia de decir entonces que aquel mismo pueblo tan solicito en
victorearte, en regalarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte como a persona divina, te habia
de coser a pufialadas veinte y seis afios después en la enfermeria de tu santa casa, y cuando ya
viejo, enfermo, invalido y sin alientos no pensabas mas que en Dios! jQuién te habia de decir
gue aquel mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de echar al cuello un cordel de cafiamo
para arrastrarte por los profanados claustros, sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible
trofeo a indecentes mujerzuelas! jAy! jlo que es el mundo y que cosas tan atroces ofrece la
historia! Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos palos me dieron; si buenos
abrazos, y agasajos, y besos de correa recibi, con buen pie de pufialadas se lo cobraron.

_V -

Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del asombro que me
causo la conversacion que inmediatamente después de su salida tuve con aquel popularisimo
fraile; y lo ocurrido fue que apoyandose en mi brazo para descargar sobre él parte del peso de
su bien aprovechada humanidad, me dijo:

-Gabriel, 0 mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola se le debe tratar con
miramiento: has de saber que necesito que me informes detenidamente de la vida de ese D.
Diego de Rumblar, en cuya compafiia te he visto varias veces. TU dirds que qué me importa a
mi si el tal nifio canta o llora; pero a esto te respondo que no soy yo quien tiene interés en
saber sus malas mafias, sino una elevadisima familia, cuya casa frecuenta mi inutilidad las
mas de las tardes. Como D. Diego esta para casar con la nifia, las sefioras, que ya barruntan la
mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estan muy disgustadas. Ayer cuando afirmé que le
habia visto en esta casa, me dijo la sefiora condesa: «Por Dios, padre Salmén, haga Vd. el
favor de averiguar con qué hombres se junta, a qué sitios va, en qué gasta su dinero, porque Si
es cierto lo que sospechamaos, antes se hundira el cielo que entre él en nuestra familia».

-Pues el sefior conde -le respondi-, es un poco calavera. Cosas de la juventud... yo creo que
se enmendara.
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-Se enmendaré. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que necesitaba saber. ;A
dénde va por las noches? ¢ Con quién se junta?

-Todo lo sé perfectamente -respondi-, y no da un paso sin que yo me entere de ello.

-;De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito seas, que me
proporcionas la ocasién de corresponder a las grandes finezas de la dama méas hermosa de
Espafa, al menos segiin mi indocto parecer en asunto de mujeres. Mafiana tengo que ir a su
casa, porque has de saber que la sefiora condesa es la que ha formado la Congregacion de
lavado y cosido.

- Y qué es eso?

-Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los soldados en estas
criticas circunstancias. Y no creas que es cosa de engafiifa, sino que ellas mismas con sus
divinas manos lavan y cosen. También pertenece la sefiora condesa a la junta de las Buenas
patricias, en que hay damas de todas categorias, desde la duquesa a la escofietera. Pero esto
no hace al caso, sino que mafiana tengo que ir a esa casa, y les diré todo lo que ti me confies.
Aungue ahora me ocurre que mas facil y expedito sera cogerte por la mano y plantarte en
presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo y con tus buenas explicaderas, le des
cuenta y razon de lo que desea saber.

-Padre, no sé si estara bien que yo vaya a esa casa -dije tratando de disimular la alegria que
el anuncio de la visita me causara.

-Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademas, has de saber que la sefiora condesa es una
persona ilustradisima, y que entiende de poesia y letras humanas, de modo que al saber tus
conocimientos en la lengua latina, es seguro que te recibira bien, y aun espero que te
proporcione una buena colocacion.

-Eso sera lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena sefiora el servicio que
desea. Y digame, padre, ;conoce Su Reverencia, por ventura, a la que va a ser mujer de D.
Diego?

-iQue si la conozco! Como que soy su amigo, y su confidente, y desde que entro en la casa
viene a mi saltando y brincando, y todo el dia esta: «padre Salmén por aqui, padre Salmén por
aculla».

- Y es Vuestra Paternidad su confesor?

-Eso no, que lo es mi comparfiero y amigo el padre Castillo, el cual va también todas las
tardes a la casa.

-Y ella estara tan enamorada de D. Diego, que bebera los vientos por él.

-Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinion general en la casa que la nifia
tiene puesto el pensamiento y el corazon en otra persona; pero aungue se vuelven locos, no ha
sido posible dar con ella. El sefior marqués y su hermana no piensan mas que en averiguar
quién podra ser ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso a la mas discreta y bella
muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el mundo; y todo se vuelve
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averiguaciones y acechos, y observa por aqui y husmea por alli. La condesa no se afana tanto
y suele decir: «Eso se le pasara»; pero yo conozco que no las tiene todas consigo. He aqui la
causa de que hayan querido apresurar el casamiento; pero aqui viene lo de que Rumblarito es
un perdido y un mala cabeza, y todo proyecto se desbarata, y alla va el estira y afloja de las
consultas: «Padre, ;,qué haremos? ¢Padre, ¢qué no haremos? Padre, ;qué no haremos?». A
cuyo apremiante cuestionar les contesto: «Calma, sefioras mias, calma, que a mucha prisa
gran vagar. Que mi estrella querida dofia Inés es el super omnia de la virtud, de la buena
crianza, del recato, de la modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en el pilpito
si me pinchan tanto asi. Al mismo tiempo tampoco puede dudarse que algo le hace cosquillas
en su pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal traer, porque
¢como se explica aquel no hablar en dos dias, aquel suspirar tan tierno, con la afadidura de
mirar al suelo en ademan cogitabundo, sin que razones ni halagos, ni aun mis chistes
escogidos, ni mis cuentos entresacados del Tesoro de los dichos agudos la hagan pestafiear?».
Y oyendo estas prudentes razones, la marquesa se entristece, y me vuelve a consultar, y aqui
viene lo de: «Averigielo el padre Salmén, que como tiene arte para el confesionario y es el
mayor sacador de pecados que hemos conocido, sabra explorarla». Entonces el marqués
aflade: «Si por artes del demonio esa muchacha durante el tiempo en que vivid lejos de
nosotros tuvo el mal gusto de enamorarse de algun cabrahigo de esas calles, ¢cémo es posible
gue en su nueva posicién no le haya olvidado?». Y yo lleno de celo por el reposo de tan
ilustre familia, Ilamo a la nifia, me la Ilevo a un rinconcito de la casa o a uno de los cenadores
del jardin, y le tomo una mano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo tres gracias,
y le doy una flor, y echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: «a que no me
cogéis», y ella vuela y me coge del habito a los tres pasos, y con estos juegos preparo su
animo para la confesion de amigo, no de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra vez, le
digo: «Nifita mia, flor de esta casa, retofiito temprano, fresa de abril, ;queréis decirme cual es
la causa de esa melancolia? VVamos a ver, aca para entre los dos, pues esto no ha de salir de
mi. Antes de que vuestro papa o0s recogiera, ;amasteis a alguien?». Y al oir esto, los ojos se le
llenan de lagrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho la veo parada, mirando al suelo y
mordiendo la punta del pafiuelo. Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio, lo cual me
desespera. Entonces la marquesa y su hermano me preguntan si creo conveniente que se
rompa el trato hecho con la familia de don Diego, a lo cual les contesto: «Calma, sefiores:
indagaremos primero si es cierto lo que del mozalbete se cuenta. Yo me encargo de hacer
diligencias, pues varias veces le he visto entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un
joven que le acompafia a menudo. «Nada, hijo mio, lo dicho dicho. Mafiana vas alla y les
cuentas todo lo que sabes et quibusdam alliis, con lo cual mi encargo queda hecho y el
Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causo la relacién del venerable mercenario, y cuando me separé de él
prometiéndole ir en su compafiia al siguiente dia, quedeme pensando en las extrafias cosas
gue habia oido, y muy dudoso acerca de si habia obrado cuerdamente al comprometerme en
tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas, asi como el estado de mi
animo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no deben ignorar, aunque les sean
indiferentes las desdichas de este su humilde servidor.

El palacio de mi sefiora la condesa (y debo advertir que a la saz6n vivian todos reunidos en
el de la Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable para mi. Desde mi vuelta de Andalucia
ni por el pensamiento me pasé el poner alli los pies, teniendo como tenia la seguridad de una
expulsion ignominiosa cual la de Cérdoba. Entrar valiéndome de la astucia habria sido, si
posible, infructuoso, pues la supercheria o ficcion de que me valiera, no podrian durar sino
hasta que la sefiora Amaranta me viese el rostro. Frecuentemente iba a pasear de noche por
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los callejones que rodean el palacio, y alla en lo alto del muro la claridad de una ventana
atraia mis miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel cuadro de débil luz se me
representaba como ella misma. Una noche tanto miré y con tanto arrobo contemplaba aquella
ventana, que me entraron tentaciones de dar a conocer mi presencia al habitante del palacio
gue con semejante luz se alumbraba, habitante que segin mi capricho era Inés y no otro
alguno. Resolvime a ello, y tomando una chinita la arrojé contra los cristales: al poco rato se
dibuj6 en ellos una sombra: pero esta y la luz desaparecieron pronto. Repeti el disparo a la
noche siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero cuando esperaba ver abierta la ventana, y oir
una voz querida ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de la noche, apareciose
en el fondo del callejon y como saliendo de las cocheras del palacio, un grupo de hombres en
actitud hostil contra mi persona. Me puse en cobro a toda prisa, y no volvi mas.

Pas6 Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aquellos noventa dias depositandose
unos tras otros como noventa capas de tierra en el hoyo de mi existencia, iban sepultando
ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De improviso la diferencia de jerarquia social habia
puesto entre Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper su jaula no bastaban mis
fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los Requejos hecha de fragiles cafias y
alambres, sino de fuertisimos barrotes, mas que el diamante duros.

Entonces comprendi més claramente que antes que yo no era nada, ni valia en el mundo
mas que un grano de anis, y esta consideracion, irritandome en sumo grado, me infundia el
mayor desprecio hacia mi mismo. ¢Por qué he nacido como he nacido? me preguntaba; y
segun es facil comprender, no podia acertar con la contestacion.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si toda mi vida la
empleara en hacerme mas sabio que Séneca, méas valiente que el Cid y més rico que los
Flcares, aun asi no podria romperlas. Sin embargo, tal rumbo pueden llevar las cosas, que
venga un dia en que a los Flcares no se les pida su ejecutoria para emparentar con la nobleza.
Pero vamos a ver, ;cOmo me las compondré para llegar a ser rico? jOh, miserable de mi!
jRico quien nada tiene! Es evidente que no se pueden ganar dos sin tener uno... Pues estudiaré
hasta que pierda el seso, por ver si me hago sabio... 0 entraré formalmente en el ejército, por
ver si de soldado raso llego a general en estos revueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el craneo, castigdndole por su estupidez y su tardanza
en dar a luz felices pensamientos. Entretanto la idea de la imposibilidad de mi dicha, de lo
inGtil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable pequefiez a que estaba reducido iba labrando
en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito me mind de parte a
parte, me socavo, llend de agujeros los fundamentos de mi entusiasmo y fe poderosa, y...
imisericordia! todo yo cai al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con el solo auxilio de
mis dedos aquella montafia que Dios habia puesto en mi camino, me rendian de tal suerte, que
me crucé de brazos, hallandome incapaz para todo. Y desde abajo, desde la inmensa
profundidad donde me encontraba, decia, mirando el pedacito de cielo que dificilmente
percibia encima de mi: -jOh, cielo! jCuéan lejos te veo, y qué bajo estoy después que crei
tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi caida, renuncio por ahora a estar cerca
de ti, y me arrastraré por estos oscuros fondajes, buscando un pedazo de pan que comer, sin
mas objeto ni aspiracién que dar a la bestia de mi despreciable persona el forraje que
diariamente necesita.
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Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa viva entregada a las
eventualidades de los seres extrafios, y de que todo depende menos de si misma; existencia
que, como el vegetal, no puede escoger en la extension de lo creado el lugar que mas le gusta,
y ha de vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin movimiento, sin deseo
ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos que llevan a mejor paraje, y
para quien son iguales todos los dias, y lo mismo el ayer que el mafiana. El hombre sin ideal
es como el mendigo cojo que puesto en medio del camino implora un dia y otro la limosna del
pasajero. Todos pasan, unos alegres, otros tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y él
sin aspirar a seguirlos, ocupase tan sélo del cuarto que le niegan o del desprecio que le dan.
Todos van y vienen, cual para arriba, cual para abajo, y él se queda siempre, pues ni tiene
piernas para andar, ni tampoco deseos de ir mas lejos. Es, pues, la vida un camino por donde
mucha y diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se encuentran también
muchos que no andan: estos, segin mi entender, son los que no tienen ideal alguno en la
tierra, asi como aquéllos son los que lo tienen, y van tras él aprisa o con calma, aunque los
mas antes de llegar suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto se acaban
los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia perdido todo y me encontraba tullido y con
muletas en mitad del camino. La meditacion, la razon, la evidencia que tenia delante, mil
poderosos estimulos me llevaron al siguiente resultado: renunciar completamente a Inés, si no
en mi corazon, en lo real de la vida. Era lo justo, lo légico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la impresion vivisima
que experimenté cuando el padre Salmoén quiso tan impensadamente y por tan raros caminos
llevarme en presencia de la condesa.

-Iré y sea lo que Dios quiera -dije para mi, ocupandome en arreglar el vestido que en tan
solemne ocasion debia llevar sobre mi cuerpo-. jOh, infeliz de mi! Era el mes de Noviembre y
no tenia mas traje decente que uno de verano, sutilisimo, a quien cuidaba mas que si fuera las
telas de mi corazén, y me lo puse, con peligro de perecer helado. Aquello a mas de incdmodo
era ridiculo; asi es que al acostarme pedi fervorosamente a Dios y a los santos que aclararan el
dia siguiente haciéndolo como los de Mayo, templado y hermoso; pero los de arriba no me
oyeron o sin duda juzgaron mas atendibles las razones de los labradores que pedian agua y
mas agua.

Tomando algunas cosas que creia indispensables para la visita, sali a la calle tiritando,
encogido, hecho un ovillo y resguardando de los canalones la limpieza de mi ropa, pero aun
asi no pude salvar sino una pequefia parte de mi persona. Al fin aprovechando los claros y
alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, después de hacer varias paradas y
estaciones en los portales, llegué al convento y juntandome con Salmon, él muy festivo y yo
maés serio y palido que si me llevaran a ajusticiar, no dirigimos al palacio de Amaranta.

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el diplomatico, quien no
aparentd reconocerme, y después de hablar aparte con el fraile cosas que no entendi, nos

mand6 subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el padre Castillo, revolviendo unos
libros que le habian traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que
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Amaranta se fijo en mi, plsose pélida y cefiuda, demostrando la cdlera que por verme alli
experimentaba. Pero como habil cortesana, la disimul6 al instante y recibié a Salmén con
bondad, ordendndome a mi que me sentase junto a la gran copa de azéfar que en mitad de la
sala habia, de lo cual colijo que ella debié de comprender el gran frio que a causa del rigor de
la estacion y de la diafanidad de mis veraniegas ropas me mortificaba.

-Este muchacho -dijo Salmén-, enterara a usia de aquello que deseaba averiguar, pues todo
lo sabe de la cruz a la fecha; y al mismo tiempo tengo el honor de decir a usia que aqui
tenemos un portento de precocidad, un gran latino, sefiora, autor de cierto inédito poema, por
quien S. A. el Principe de la Paz le destinaba a la secretaria de la interpretacion de lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

-En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo. ;Y en qué aulas ha estudiado usted?
¢Querréa leernos algo de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacion, y que el licenciado Lobo
me daba aquella fama usurpandola a otro.

-jOh, nol... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la modestia es tanta como
el talento, y que siempre que se le habla de estas cosas lo niega. Bien esta la modestia en los
jovenes; mas no en tanto grado que oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros, en mont6n
reunidos sobre la mesa, y los iba examinando uno por uno para dar su parecer, que era, COmo
a continuacién vera el lector, muy discreto. Hombre erudito, culto, ilustrado, de modales
finos, de figura agradable y pequefia, de ideas templadas y tolerantes que le hacian un poco
raro y hasta exdtico en su patria y tiempo, Fr. Francisco Juan Nepomuceno de la Concepcion,
en los estrados conocido por el padre Castillo, se diferenciaba de su cofrade, el padre Salmén,
en muchisimas cosas que al punto se comprenden.

-Estos son los libros y papeles que han salido en los tres Gltimos meses -dijo Amaranta-.
Buena remesa me han mandado hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros; pero no me pesa; pues
entre tantas obras malas y de circunstancias como aparecen en estos revueltos dias alguna
habré buena; y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su mérito para ilustrar la historia de
los actuales en los venideros tiempos.

-Asi es -indicd el padre Castillo-. No hay obra por mala que sea, que no contenga algo
bueno, y hace bien vuestra grandeza, en comprarlas todas.

-He leido un poco de este voluminoso papel -dijo Amaranta tomando un folleto que
parecia recién salido de la imprenta-, y me ha causado mucha risa. El titulo es de los de legua
y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos afectos de dolor, amor y ternura del augusto
combatido corazén de nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados por triste desahogo
en el seno de su estimado maestro y confesor D. Juan Escoiquiz, quien por estrecho encargo
de S. M. lo comunica a la nacién en un discurso.

-Pues aqui veo otro -dijo Castillo hojeandolo-, que si no es del mismo autor, lo parece. Se

titula La inocencia perseguida o las desgracias de Fernando VII: poesia. Verdad que esta en
verso, y ahora es moda tratar en metro las mas serias cuestiones, aun aquellas mas extrafias al
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arte de la poesia, como por ejemplo este papel que ahora me viene a las manos y se llama
Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segun su sentido literal al extraordinario
acontecimiento de la pérfida irrupcion de Espafia: oda por un capellan.

-Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero monarca da en la flor
de hablar en verso -dijo Amaranta con sorna-, pues aqui tengo la Epistola férvida que nuestro
amado soberano el Sr. D. Fernando VII dirige a sus queridos vasallos desde su prision: pieza
patética, tierna y de locucion majestuosa.

-Pues ¢y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que ahora me cae en las manos,
y lleva por nombre La corte de las tres nobles artes, ideada para el inocente Fernando VII:
anacreodnticas? Y la primera de estas anacrednticas se encabeza asi: Reglas que contribuyen a
que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi habito de la Merced que no entiendo esto del
pueblo sano y hermoso, que se ha de conseguir por la corte de las tres nobles artes, y ha de
exponerse en anacrednticas. Con permiso de vuecencia me lo llevaré al convento para leerlo
esta noche.

-Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Lagrimas de un sacerdote en dos
octavas acrosticas.

-Esto de los acrdsticos y pentacrosticos, es juego del ingenio, indigno de verdaderos poetas
-dijo Castillo-, y més ain de un sacerdote, cuyo entendimiento pareceria mejor consagrado a
graves empleos. Pero démelo aca usia, que me lo llevaré, juntamente con este sermén que se
titula Bonaparciana, u oraciéon que a semejanza de las de Ciceron, escribié contra Bonaparte
un capellan celoso de su patria. Y en verdad que no anduvo modesto el tal capellancito
comparandose con Cicerdn; pero en fin, eso me anuncia qué tal sera la dichosa Bonaparciana.

-Por Dios, sefiora condesa -dijo a esta sazdn el padre José Anastasio de la Madre de Dios-.
Ruego a vuecencia que me deje llevar al convento para leerlo esta noche, este otro
graciosisimo libro que se titula: Las Pampiroladas, letrillas en que un compadre manifiesta a
su comadre que en las circunstancias actuales no debe temer a la fantasma que aterraba a todo
el mundo. jQué obra mas salada! Si no queda cosa que no se les ocurre...

-También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor de Su Paternidad -
agregé Castillo-, este otro que aqui veo, y es Deprecacion de Lucifer a su Criador contra el
tirano Napoledn y sus secuaces, asusta el ver entrar tantos malvados franceses en el infierno.
jHola, hola! también esta en octavas. Seran mejores que las de Juan Rufo, Ercilla y Ojeda.

-jOh! Este si que es bueno. jValgame nuestra santa Patrona! -exclam6 Salmon-. Oiganme:
Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes mozas del Barquillo, Maravillas y
Avapiés, el dia de la proclamacion de nuestro muy amado Rey. (Me las llevo, sefiora
condesa?

-Si, padre; ya que estd por seguidillas, aqui veo otras que le pareceran muy buenas.
Seguidillas que cantd el famoso Diego Lopez de la Membrilla, jefe de la Mancha, después
que consiguio las gloriosas victorias contra los franceses.

-El pueblo espafiol -declar6 Castillo-, es de todos los que llenan la tierra el mas inclinado a

hacer chacota y burla de los asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los padecimientos le
quitan su buen humor; asi vemos que rodeados de guerras, muertes, miseria y exterminio, se
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entretiene en componer cantares, creyendo no ofender menos a sus enemigos con las
punzantes satiras que con las cortadoras espadas. ;Y qué me dicen usias de este Asalto
terrible que dieron los ratones a la galleta de los franceses, poema en dos cantos? ¢Qué de este
Elogio del Sr. D. Napoledn, por un artifice de telescopios? ;Qué de esta Gaceta del infierno, o
sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tudd con Napoledn, y celos de Josefina?

-Esas son groserias de vulgares e indecentes escritores -afirm6 con enfado Amaranta-,
pues todo el mundo sabe que ni la Tud6 ha tenido amores con Bonaparte, ni este ha hecho
nada que menoscabe su fama de hombre de buenas costumbres.

-Cierto es -dijo Castillo-, pero si usia me lo permite, le haré una observacién, y es que el
pueblo no entiende de esas metafisicas, y al verse engafiado y oprimido por un tirano y
barbaro intruso, no debemos extrafiar que le ridiculice y aun le injurie. El pueblo es ignorante,
y en vano se le exige una decencia y compostura que no puede tener, razén por la cual yo me
inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la dignidad de su alma, donde el grande
sentimiento de la patria como que disimula y oscurece los rencorcillos pequefios y
vituperables.

-No me defienda Vd. tales chocarrerias, padre -repuso Amaranta-. ¢ Tiene perdon de Dios
este otro impreso que ahora leo? Oiga Vd. el titulo: Lo que pueden cuatro borrachos, o sea
despique al vil dictado con que se han querido oscurecer los honrados procedimientos de un
pueblo fiel a su religion, rey y patria.

-La obra -dijo riendo el fraile-, tiene traza de no ser un segundo D. Quijote ni mucho
menos; pero en su mismo titulo hallard vuecencia la explicacion del Ilamar borrachos a los
Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi sefiora condesa. Cierto que los Bonapartes no son
borrachos, y harto sabemos que el pobre rey José ni por pienso lo bebia; pero el pueblo no lo
entiende asi, del mismo modo que jamas dejo de llamarle tuerto, aunque harto bien pudo
reparar la hermosura de sus dos ojos. El pueblo le llamd borracho y tuerto sin motivo, es
cierto; pero ¢tienen razdn los franceses en llamar insurgentes, bandidos y ladrones de caminos
a los héroes que en los campos de batalla defienden generosamente la independencia patria?

-Convengo en ello -contest6 Amaranta-; pero la cosa mas justa si se hace con malas
formas, parece como que se deslustra y encanalla. VVea Vd. Para hacer una pintura de las
calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que el autor de este papel lo titulara
Inventario de los robos hechos por los franceses en los paises donde han invadido sus
ejércitos.

-Sefiora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la forma -dijo Castillo-;
pero por lo poco que de este libro he leido, me parece que dice verdades como el pufio.

-iY tan como el pufio! -exclamd Salmon alzando los ojos de un libelo cuyas paginas
recorria a la ligera-. Pues lo que es este que al azar ha caido en mis manos, tiene unas
explicaderas...

-;Cual?

-Es de lo mas gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su anénimo autor lo titula

Carta primera de un vecino de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocurrido después de
la prision del execrable Godoy, hasta la vergonzosa fuga del tio Copas. La agudeza de los
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dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal, que harian reir a la misma
seriedad.

-iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid, que sin duda sera
algln sacristan rapavelas o bodegonero del Rastro, ¢qué entiende de execrables Godoyes ni
otras zarandajas?

-¢;Pues no ha de entender, sefiora? -dijo el padre Castillo-. A veces en personas rudas y
zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas que en las ilustradas y quizas por su misma
ilustracion desvanecidas. Lo que les falta es el decoro en la forma. Oiga mi sefiora condesa
una observacion que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los libreros de
Madrid le envian para que coleccione todo lo publicado, hay tal balumba de despropoésitos y
estolideces, que seria mas necio y simple que sus autores el que dejara de reconocerlo asi.
Pero en medio de tanta faramalla, encuentro algunos productos del ingenio que suspenden,
cautivan y enamoran, por ser fruto espontaneo de la mente popular, como lo son las heroicas
acciones que desde el principio de la guerra estamos presenciando. Vea vuecencia: aqui hay
una Convocatoria que a todos los pastores de Espafia dirige un mayoral de la sierra de Soria
para la formacion de compafiias de honderos. Este es un hombre ignorante, cuya actividad e
interés por la patria no puede menos de elogiarse. También merece encomios lo que ha escrito
esta dofia Maria Piquer y Pravia, con el titulo de ;Qué es héroe? Exhortacion a los jovenes
esparfioles, pues todo lo que tienda a encender los alientos de la juventud en las actuales
circunstancias, es digno de aplauso. No le negaré tampoco los mios a estos Cargos que hace el
tribunal de la razon de Espafia al Emperador de los franceses, porque los tales cargos estan
hechos con mesura; ni tampoco a este Engafio de Napoledn descubierto y castigado, obra en
que se manifiesta con claridad la infidelidad del Emperador en sus convenios con Espafia,
porque todo cuanto se diga acerca de la manera desleal y traidora con que nos declararon la
guerra, me sabe siempre a poco. No seré tan benévolo con esta Carta del licenciado Siempre y
Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan las formas chocarreras en formales
asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria poética que descubre las iniquidades del méas
perjudicial y maligno hipdcrita del mundo, Bonaparte, porque ya dije que este afan de tratar
en malos versos lo que esta pidiendo a gritos clara y valiente prosa, me indigna y pone fuera
de mi.

-Gracias a Dios -dijo entonces Amaranta-, que encuentro entre esta garruleria una obra de
reconocida utilidad durante los tiempos de guerra. Vea Su Reverencia: Arte universal de la
guerra del principe Raimundo de Montecuculi.

-En efecto, sefiora: yo daria un par de abrazos y otros tantos apretones de manos a Quiroga
y Burguillos, que son impresores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a cuyo autor le
pondria yo en los cuernos de la luna, pues no conozco hoy por hoy tarea mas meritoria que
escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones del soldado, cabo y sargento
para la pronta metodica instruccién de las compafiias. Vea mi sefiora condesa, cdmo también
sacamos pepitas de oro puro del escorial de este montén que tenemos delante. Aqui veo la
Higiene militar o arte de conservar la salud del soldado en guarniciones, marchas,
campamentos, hospitales, etc. Queden a un lado, para que no se confundan con lo demas; y en
su compafiia vaya El buen soldado de Dios y del Rey, libro donde se asocian las maximas
militares con las cristianas. Esto me parece muy del caso, pues serd mejor soldado aquel que
lleve en su corazon la fe, Gnica fuente de toda heroica accién y de la humildad y obediencia,
gue mantienen la disciplina, remedo mundano del divino orden puesto por Dios a la autoridad
religiosa.
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-Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros -dijo la condesa graciosamente,
reuniendo los que el fraile le indicaba.

-Pero tate, sefiora mia -dijo este-, que me parece que en ese departamento de las cosas
buenas se ha colado El laurel de Andalucia y sepulcro de Dupont, que, aungque muy patriotica,
es de las mas necias y enfadosas comedias que se han impreso en estos tiempos. Vaya fuera, y
lléveselo Salmon si quiere leerlo, y en su lugar péngase esta Coleccion de proclamas, bandos,
diversos estados del ejército y relaciones de batallas, que por ser un conjunto de documentos
fehacientes, serd en dia no lejano de grande interés para la historia, que en tales tesoros se
alimenta y bebe la verdad, sin la cual no puede vivir. ;Pero qué libro es ése que con tanta
atencion vuecencia lee?

-Leo -repuso la condesa- las Poesias patridticas de D. Manuel Josef Quintana, que ahora
salen por segunda vez a luz. Este tomo contiene la Expedicién de la Vacuna, las odas a Juan
de Padilla, a Espafia libre, al pantedn del Escorial y a la Invencion de la imprenta.

-iOh! -exclamé el padre Castillo-. Bien lo decia yo: no pepitas de oro, sino perlas
orientales habian de aparecer entre esta balumba. Péngame vuecencia a ese poeta sobre las
nifias de mis ojos, pues no me canso nunca de leerlo, y es tan grande el encanto que en mi
producen su fogosa entonacién, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa cadencia,
[66] la gallardia de las imagenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de los similes, la
escogida casta de todas las voces y frases, que me olvido del apasionamiento y safia con que
ataca institutos y personas que yo a causa de mi estado no puedo menos de reverenciar. Pero
tal es el privilegio del arte cuando da en buenas manos; y es que enamora con la forma aun a
aquellos &nimos a quienes no puede conquistar con las ideas.

-Quitenmelo de delante -dijo Salmdn-, y no pongan a ese autor ni a cien leguas del de esta
composicién que ahora tengo en la mano: Godoy, sétira por D. José Mor de Fuentes.

-Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros se lo regalamos, para
que lo disfrute por los siglos de los siglos. ¢(No es verdad, sefiora condesa? ;A ver qué otro
volumen es este, que parece recién publicado? Poesias liricas o rimas juveniles por don Juan
Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado. El aprecio que
conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente, sin que tenga como
Juvenal el mérito de reprender los vicios y malas costumbres. Sus mejores obras son las que
podriamos llamar Vejamenes, dirigidas contra comicos y poetas; y estas Rimas juveniles son
finas, pulcras, bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella sal de la inspiracion, sin cuyo
ingrediente no hay manjar poético que se pueda traspalear. ;Qué hacemos, sefiora condesa?
¢Se lo damos a Salmon o se queda en el departamento escogido?

-Quédese aqui -dijo Amaranta-, aunque no sea sino porque me ha dedicado casi todos sus
versos llamandome Clori, Belisa, Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y para que el
reverendo Salmon no se enfade, le daremos el Napoledn rabiando, casi-comedia; el Bonaparte
sin méscara, y la Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra los ratones del
Retiro, que aqui estan pidiendo que Vuestra Reverencia les de su dictamen.

-Pues vengan -dijo Salmén-, y no creo que vuestra grandeza me niegue este saladisimo

papel, cuyo solo titulo hace desternillar de risa, y es: El juego de Fernando VII con Napoledn
y Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces propias del tresillo se da una idea de lo
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acaecido con nuestro augusto soberano, del orgullo de Napoledn, y concluye con las
exclamaciones mas tiernas de nuestro oprimido Monarca.

-Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar en castellano seco, me
enamora -indicé Castillo.

-Precisamente en lo intrincado estd el mérito de la invencion -observé el otro fraile-. La
prosa llana se cae de las manos, y asi no comprendo cdmo Vuestra Paternidad esta ahora tan
embebecido en la lectura de ese folleto, Gobierno pronto y reformas necesarias.

-Mas que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de esta clase indican de
alteraciones y disputas para lo por venir.

-Los espafioles -dijo la condesa- no se cuidan ahora de lo porvenir.

-Permitame usia que la diga que estd muy equivocada -repuso Castillo-. Observando
atentamente todos los impresos que salen a luz (y los papeles impresos son quien mas que
otra cosa alguna da a conocer lo que piensa y anhela un pueblo cualquiera); observando, digo,
esto que aqui tenemos, se ve que los espafioles, bajo la aparente conformidad que nos da la
guerra, estamos muy divididos, y eso se conocera cuando con las paces venga el deseo de
establecer las nuevas leyes que nos han de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un espafiol,
y modo de organizar un gobierno que concluya la grande obra de la eterna libertad y
prosperidad de la nacion. No parece mal escrito, y apunta con timidez la idea que creo
desarrolla atrevidamente este cuaderno que se intitula Politica popular acomodada a las
circunstancias del dia: propone la Constitucion que la Espafia necesita para cortar de raiz el
despotismo. Por el mismo estilo y con igual tendencia est4d hecho este otro que dice
Reflexiones de un viejo activo a un amigo suyo sobre el modo de establecer una Constitucion.

-Y por lo que veo -dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro-, este trata del mismo
asunto: Manifiesto del espafiol, ciudadano y soldado, donde se da conocimiento de nuestros
anteriores padeceres y esperanzas en nosotros mismos, respecto al mundo individual.

-Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que ha querido decir ese buen
hombre con lo del mundo individual: pero lo apartaremos para leerlo después.

-, Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los diversos autores
gue tratan de politica y de Constitucion? -pregunté Amaranta.

-iOh! -exclam6 Castillo-, por aqui aparece la punta de un impreso, en quien desde luego
conozco la opinion contraria. Si, sefiora condesa: no hay mas que leer este titulo, Higiene del
cuerpo politico de Espafia, 0 medicina preservativa de los males con que la quiere contagiar la
Francia, para comprender que éste es amigo del despotismo. Pues, ¢y donde me deja usia
estas Conclusiones politico-morales que ofrece a pablico certamen contra los herejes de estos
tiempos un fraile gilito? No me gusta que los regulares se ocupen de estos asuntos, y desearia
que concretandose a su ministerio de paz, aguardaran tranquilos lo que los tiempos futuros
traigan de calamitoso para nuestro instituto. Pero no es posible contener esta griteria que por
todos lados sale en defensa de opuestos intereses, y venga lo que viniere, que si Dios no lo
remedia, serd gordo y sonado. Entretanto, pongame usia a un ladito estos libros que tratan de
la Constitucion y el despotismo, pues pienso examinarlos espaciosamente. ;Pero qué veo?
¢Ha puesto vuecencia en el montén escogido esos cuatro librillos de novelas simples? Parece

-28 -



Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdés

mentira que en esta época empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del francés
tales majaderias... (A ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina, los Sibaritas, el Hipolito.
Vaya toda esta romancil caterva a deleitar al padre Salmon, y si tarda en devolverla, mejor,
gue asi podra vuestra grandeza entretenerse en mejores lecturas.

-En esto de novelas andamos tan descaminados -dijo Amaranta-, que después de haber
producido Espafia la matriz de todas las novelas del mundo y el mas entretenido libro que ha
escrito humana pluma, ahora no acierta a componer una que sea mayor del tamafio de un
cafiamén, y traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores entre dos
que se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con la patochada de que son
hermanos.

-Pues para mi -dijo Salmén- no hay mas regocijada lectura que esa; y vengan todos para
aca.

-Abulta bastante, sefiora condesa -indicé Castillo-, el apartado de los que defienden la
Constitucion. Hagame vuestra merced otro con los apdstoles del despotismo que hasta ahora
parecen los menos. Pero no; por aqui sale un libelo titulado Gritos de un espafiol en su rincon,
que al instante puedo colocar entre los del despotismo.

-Y aqui hay otro -dijo Amaranta-, que si no me equivoco, también es del mismo estambre.
Titulase Carta de un filésofo lugarefio que sabe en qué vendran a parar estas misas.

-iMagnifico! Desde que oi eso del filésofo lugarefio lo diputé por enemigo de los
constitucionales. Vaya al segundo montén; y los leeremos a unos y a otros para saber, como
dice el encabezamiento, en qué vendran a parar estas misas. Esta lucha, sefiora mia, o yo me
engafio mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que ha de venir. Cuando se
acabe la guerra, aparecera tan formidable y espantosa, que no me parece podra apaciguarla ni
aun el suave transcurso de todos los afios de este siglo en cuyo principio vivimos. Yo, que
observo lo que pasa, veo que esa controversia estd en las entrafias de la sociedad espafiola, y
gue no se aplacara facilmente, porque los males hondos quieren hondisimos remedios, y no sé
yo si tendremos quien sepa aplicar estos con aquel tacto y prudencia que exige un enfermo
por diferentes partes atacado de complicadas dolencias. Los espafioles son hasta ahora
valientes y honrados; pero muy fogosos en sus pasiones, y si se desatan en rencorosos
sentimientos unos contra otros, no sé cémo se van a entender. Mas quédese esto al cuidado de
otra generacién, que la mia se va por la posta al otro mundo, con méas prisa de lo que yo
deseo. Y entretanto, guardeme usia esos dos montones de libros, que todos quiero leerlos.
Aqui el departamento de la Constitucion, a este otro lado el del despotismo... pero jpecador de
mi! A vuecencia se le ha ido la mano, dejando que se colara en estas regiones un papelillo,
gque desde su principio fue destinado al paladar de mi reverendo amigo. Afuera ese
desvergonzado intruso.

-jAh! -exclam6é Amaranta riendo-. Es un Retrato poético del que vende santi barati y el
sartenero victoreando al primer pepino que plantd un corso en tierra de Espafia, y no ha
prendido.

-iVenga acd! -exclam6 con gran alegria Salmén-. jY cdmo se escapaba esa joya! Al
convento me lo llevo junto con este otro, que aunque no trata de la guerra ni de politica,
parece libro de recreacion cientifica y de honestisimo divertimiento. Es la Pirotécnica
entretenida, curiosa y agradable, que contiene el método para que cada uno pueda formarse en
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su casa los cohetes, carretillas y bombas, etc., con tres ldminas demostrativas de todas las
operaciones del sublime arte de polvorista.

-Y ahora, sefiora condesa de mi alma -dijo el padre Castillo levantandose-, ya que he
molestado bastante a usia, y hecho el escrutinio que vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues
esta tarde celebra solemne rosario la hermandad del Socorro de Nuestra Sefiora del Traspaso,
y me toca predicar.

-Yo pertenezco a la del Rescate -indic6 Amaranta-, y creo que es la semana que entra
cuando hacemos nuestra funcion de desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre Salmén, ¢no
predica en estas fiestas?

-Sefiora, la real congregacion y esclavitud de Nuestra Sefiora de la Soledad, me ha
encargado dos platicas para la semana que entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli quedamos Salmén y yo. Desde que
hubo salido su compariero, tomd aquel la palabra, y dijo:

-Pues, como tuve el honor de indicar a usia, este muchacho sabe todo lo concerniente a
don Diego, a sus artimafias, trapicheos y correrias, y €l satisfara a vuecencia mejor que cuanto
yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero ¢sera cierto, sefiora mia, lo que al entrar me ha
dicho el sefior marqués D. Felipe?

-, Qué?

-Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa linda nifia todo lo
gue de ella queriamos saber.

-Asi es -dijo Amaranta- Todo me lo ha confesado.

-La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ;Donde esta ese blanco lirio, que la quiero felicitar
por el buen acuerdo que ha tenido?

-Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la buena ocurrencia de
traerme este joven, a quien supone al tanto de lo que quiero saber, tenga la bondad de dejarme
a solas con él, para que la presencia de persona tan grave y respetabilisima como Vuestra
Reverencia, no le impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mas secreto.

-Con mil amores obedeceré a usia -dijo el padre Salmon-; y con esto se retird dejandome

solo con aquella estrella de la hermosura, con aquella deslumbradora cortesana, a quien nunca
me habia acercado sin sacar de su trato el fruto de una gran pesadumbre.

- VII -

-No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido aqui -me dijo
severamente-; esto ha sido obra de tu astucia y malignidad.
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-Sefiora -le respondi-, por mi madre juro a usia que no pensaba volver a esta casa, cuando
el padre Salmon se empefi6 en traerme, con el objeto que él mismo ha manifestado.

-¢ Y qué sabes tl de D. Diego?
-Y0 no sé mas sino aquello que no ignora nadie que le trata.
-D. Diego es jugador, franc-mason, libertino; ¢no es cierto?

-Usia lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni esté en mi condicion el
delatar a nadie, sino porque eso de D. Diego todo el mundo lo sabe.

-Bien; ¢y tu querrias llevarme a mi o a otra persona de esta casa a cualquiera de los
abominables sitios que el conde frecuenta por las noches, para sorprenderle alli, de modo que
no pueda negarnos su falta?

-Eso, sefiora, no lo haré, aunque usia, a quien tanto respeto, me lo mande.
-;Por qué?

-Porque es una fea y villana accion. Don Diego es mi amigo, y la traicion y doblez con los
amigos me repugna.

-Bueno -dijo Amaranta con menos severidad-. Pero me parece que tU eres tan necio como
él, y que le llevas a la perdicidn, incitdndole y adulando sus vicios.

-Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, diciéndole que tal proceder es indigno
de caballeros, y que al paso que deshonra su casa, deshonra también a aquella con quien va a
emparentarse.

-Eso estd muy bien dicho -exclamé con pesadumbre-. Lo que hace Rumblar no tiene
perddn de Dios. ¢ Y quién le acompafia en su libertinaje?

-El sefior de Mafiara y D. Luis de Santorcaz.

-iTambién ese! -dijo con sobresalto y subita transformacién en su bello rostro-. ;Qué
hombre es ése? ¢ Le conoces ti? ;Ddnde vive? ¢{En qué se ocupa?

-Si he de decir verdad, aln ignoro qué clase de hombre es. Tampoco sé donde vive; pero
he oido que es espia de los franceses, y que estos le dan un sueldo para que les escriba todo lo
que pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro.

Entonces Amaranta acerco su silla a la mia, mirome como quien se dispone a entablar
relaciones de confianza, y me habl6 asi con voz dulce:

-Gabriel, estda de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de esos que no se
encomiendan sino a la despierta observancia y a la discreta malicia. ¢Querras averiguar si D.
Diego anda también en conspiraciones y malos pasos con ese que has llamado espia de los
franceses?
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-No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria que hacerme duefio de su confianza para abusar
de ella. Por otro conducto podré averiguarlo su sefioria.

-Estas orgulloso; pero ven acd, chicuelo: ¢quién eres ti? ;A quién sirves ahora?

-No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es ser alguna cosa.
Vivo de la paga que da el Ayuntamiento de Madrid a las tropas que ha levantado. Pero no
tengo aficion a las armas, y si las tomo hoy es por puro patriotismo y s6lo mientras dure la
guerra. Después Dios dispondra de mi, aunque, como no tengo riquezas, ni padres, ni
parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccion alguna, espero que no saldré de esta humilde
esfera en que he nacido y vivo.

-¢Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas algo? -me preguntd con bondad-. Te buscaré un
buen acomodo, te socorreré, si por acaso no estas muy desahogado.

-Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparian que tomarlas de
vuecencia.

-;Por qué? ;Pero qué pretendes ti? Yo sé que tU picas muy alto, y no te andas por las
ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazén, si me confias francamente todo lo que sientes,
te prometo ser benévola contigo. ¢Crees que no estoy al tanto de tus atrevimientos? Y si no,
dime: ¢a qué paseas de noche por ese callejon cercano? (A qué arrojas piedrecitas a las
ventanas?

-¢Usia me vio? -pregunté muy confuso.

-Si, y aunque me causo ira, reconozco que nadie es duefio de borrar de un golpe lo pasado,
mucho méas cuando uno no es autor de la situacion en que ahora o después se encuentra, sSino
gue es Dios quien a ella le conduce. Tu tienes aspiraciones ridiculas y absurdas, y ahora yo,
renunciando a medios violentos, hablandote con templanza y sensatez, voy a quitartelas de la
cabeza.

-Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones ridiculas, pues todo
aquello que vuecencia recordara de mi afan de ser generalisimo paso, y...

-No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el disgusto
que tuve cuando en Cordoba me dijiste con mucha ingenuidad: «Sefiora, Inés y yo éramos
novios». Tal desproposito, tratandose de mi prima, me indign6 al principio; pero después me
hizo reir. jAy! cuanto he reido con esto. Por supuesto, no creas que ella se acuerda de ti. jEres
tan inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo y lugar la aparente igualdad de vuestra
condicion permitia que os estimarais, hoy el solo pensar en tal cosa es un crimen. jPues si
vieras cOmo se rie de ti, y cuenta tus simplezas!... Eso si, dice que te esta agradecida porque
dice que la salvaste de no sé qué peligro; pero nada mas. Mi primita ha sacado tal dignidad y
estimacion de su linaje, que no digo yo con condes, con emperadores se casaria, y aln se
juzgara rebajada.

-iBendito sea Dios, y cdmo se mudan las personas! -dije yo, comprendiendo no ser cierto
lo que oia.
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-Pero si esto te digo -continu6 Amaranta-, también afiado que me intereso por ti y quiero
recompensar los servicios que prestaste a Inés cuando estaba en la miseria; de modo que te
daré lo necesario para que hagas fortuna con tu trabajo; mas con la condicion de que has de
marcharte de Madrid y de Espafia mafiana mismo, para no volver nunca.

Oi con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo aparentar una
tranquilidad de espiritu que no tenia, y le contesté:

-iAy, sefiora, y qué mal me ha comprendido usia! Hableme ahora vuecencia sin ninguna
clase de artificio, pues yo con el corazén en la mano le digo que conozco muy bien quién soy
y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida he aprendido a conocer un poco las cosas del
mundo, y sé que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza esta tan lejos
de mi como el cielo de la tierra, seria una estupidez. No ocultaré a usia nada de lo que me ha
pasado. Cuando Inés, quiero decir, la sefiorita Inés, estaba en casa del cura de Aranjuez,
nosotros nos tuteabamos, hablando de nuestro porvenir como si nunca hubiéramos de
separarnos. Después en casa de D. Mauro Requejo, parecia como que nuestras desgracias nos
hacian querernos méas. Teniamos mil bromas, y yo le decia: «Inesilla, cuando seas condesa,
¢me querrds como ahora?». Y ella me contestaba que si, y yo me lo creia... Después todo ha
cambiado. Cuando fui a la guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre de provecho para
hacerla mi mujer; mas al mirar de cerca la esfera a donde ella habia subido, al verme a mi
mismo sin poder subir un solo peldafio en la escala de la sociedad, me entr6 una tristeza tal,
que pensé morirme. Pero al fin se ha ido abriendo paso mi razén por entre este laberinto de
atrevidas locuras, y he dicho para mi: «Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo se va a
volver del revés para darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra ha salido con tantas
desigualdades, él se sabra por qué. Renuncia a tus vanos suefios; que esto, y ser generalisimo
de un tirén, como antes pensabas, es todo uno». Al fin, sefiora condesa, he Ilegado a costa de
grandes tristezas a adquirir una resignacion profunda, con cuyo auxilio ya estoy curado de mis
atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no lo hubiera hecho, seria real y efectivo
lo que cuentan las malas novelas de que se reia hace poco el padre Castillo, y en las cuales se
ve a una archiduguesa que se casa con un paje, y a un porquerizo enamorado de una
emperatriz. No, sefiora: vengamos a la realidad triste; pero que es lo Gnico que no engafia. Ya
no tengo las aspiraciones que usia me supone, y No €s necesario que vuececia compre con
dinero mi resignacion ni mi alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espafia.

Amaranta mirdbame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y después habl6 asi:
-Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdad que me vas pareciendo un joven no solo discreto,
sino de honradas ideas. Ya veo que comprendes el sentido natural y templado de las cosas, y

que sabes enfrenar la impetuosidad y petulancia propias de la edad.

-Sefiora, lo que he dicho a usia es la pura verdad; asi me conceda Dios una buena muerte
en mi Gltima hora.

-Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos contigo. ¢Seras ti
hombre a quien se pueda confiar un pensamiento delicado, un pensamiento de esos que la
vulgaridad no comprende, ni estima en su justo valor?

-Creo que podra vuecencia confiarme lo que quiera.
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-;Lo comprenderas t0? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te ame mi prima,
reconociendo la inmensa inferioridad de tu posicion.

-Si, sefiora, asf es.

-Muy bien; pero es el caso... no sé como decirtelo. Al indicarte que te daria riquezas, quise
expresar que esperaba de ti un grande, un extraordinario favor.

-Si esta en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. ¢Quiere usia que me marche?
Pediré mi licencia. Pues qué, ¢acaso la sefiorita Inés se acuerda alguna vez de este miserable?

-Respéndeme lo que te inspire tu buena razon, Gabriel -me dijo la condesa con grave
acento-. FigUrate t0 que a la sefiorita Inés se le pusiese en la cabeza el no querer a nadie mas
que a ti... no es asi... pero va como ejemplo: figuratelo.

-Ya esta figurado.

-Pues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a ello por todos los
medios posibles?

-Si sefiora, me parece muy natural -repliqué con asombro-; pero si ella se empefia...

-Ella no se empefia... no es eso... Es que... vamos, te lo diré francamente. Aunque no
aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos, porque esto serfa un gran despropdsito, ocurre
que... es natural que sienta algun afecto hacia los que fueron comparieros de sus desgracias...
Todo es un capricho, una obcecacion pueril, que se le pasara seguramente. ;No crees que se le
pasara?

-Si sefiora, le pasara.

-Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te veo tan razonable,
puesto que reconoces que seria en ti una estupidez aspirar a casarte con ella... jCasarte con
ella! jqué risa! jun pelagatos como td!... parece esto cosa de comedia. ¢Pero no te ries tu
también?

-Si sefiora, ya me estoy riendo -respondi haciéndolo de muy mala gana.

-Pues decia -continud, cesando en su afectada hilaridad-, que, en vista de tu buen sentido,
espero de ti lo que vas a oir. Repito que te daré lo necesario para que en otro pais lejos de
Espafa puedas hacer una fortuna; te daré la fortuna hecha si quieres...

-¢Y qué he de hacer para eso?

-Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a servirme, tratas a Inés, y luego durante
algun tiempo fingiras hacer las cosas més feas, cometer las acciones mas abominables y los
delitos que mas rebajan al hombre, de modo que ella con el espectaculo de tu envilecimiento
vuelva en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es sumamente facil para ti: entras aqui
en mi servicio, y a los pocos dias me robas una sortija u otra prenda cualquiera; luego
fingimos nosotros haber descubierto tu crimen y afeamos en publico tu conducta; después si
hablas con ella, me calumniaras, diciendo de mi mil herejias, y también hablaras mal de ella
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delante de alguna criada que venga a contarnoslo... y por este estilo hards una serie de
maldades de esas que mas envilecen a la criatura.

-iSefiora! -exclamé sin poder sofocar por mas tiempo la ira-. Si usia me da toda esta casa
llena de dinero, no haré lo que me pide. jCometer delante de ella una infame accion! Me
dejaré matar mil veces antes que tal haga. Cuando éramos amigos, mas temia a sus censuras
gue a mi conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que ella lo viera y me aplaudiera; que
mas estimaba su aprobacion que todos los bienes del mundo. Huiré para ir a donde no me
vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme delante de ella, eso jamas. Adios, sefiora, me
voy de aqui -afiadi levantandome-. Por segunda vez me quiere usia envolver en intrigas y
fingimientos cortesanos en que es tan gran maestra.

-Aguarda -dijo deteniéndome.

-¢No estd mas en el orden natural lo que yo quiero hacer -afiadi-, que es marcharme y no
aparecer mas por Madrid?

-Eres un majadero -dijo con despecho-. ;Qué te cuesta hacer lo que te propongo? ¢Pierdes
th algo en ello? Ven aca, truhan de las calles: ¢acaso tienes algiin nombre que deslustrar o
alguna posicion que perder? jCudntos mejores que t no se apresurarian a prestar este servicio
por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! ;Pues acaso podias tl ni sofiar con la
fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMiren el caballerén finchado, siempre a vueltas
con su honor y su conciencia, y su deber aca y su reputacion alla!

-Si usia me da licencia, me retiraré -dije, resuelto a poner fin a la conferencia.

-No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se acuerda alguna vez
de tus simplezas y majaderias -declaré con enfado-. Anda noramala, chicuelo andrajoso:
¢piensas que creo en tus hipdcritas declamaciones? ¢Piensas que tomo en serio los generosos
pensamientos que con tanto arte me has manifestado, echandotela de caballero? jOh! jEsto
me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza quién eres tu y cudles son tus mafas. O hara
lo que yo le mando -afiadié con creciente enojo-, y pensara Como yo quiero que piense, 0 esa
nifia no es de mi sangre, no, no puede serlo. jCuénta contrariedad, Dios mio!... No quiero
verte mas, Gabriel, vete de aqui... pero no, ven aca: tu no tienes la culpa de esto. Dime, ¢quién
eres t0? ¢Dénde has nacido? ¢ Tienes alguna noticia de tus padres?... A veces suele acontecer
que el que se creia humilde...

-No espere usia -repuse sonriendo-, que de la noche a la mafiana me caiga en herencia un
gran ducado. Eso pasa algunas veces, como ha sucedido con Inés; pero de tales pasos de
novela entran pocos en libra. Humilde naci, y humildisimo seré toda mi vida.

-Lo digo por que si td fueras una persona decente, te sentarian bien esos aspavientos que
has hecho -me contest6-. No lo decia por otra cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer sin
motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego olvidandose de mi para no pensar mas que en sus propias contrariedades, exclamo
asi:

-¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa, nos trajiste también esta
gran pesadumbre?
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-¢Quiere usia mucho a su hija? -le pregunte.

-A mi prima, querras decir.

-Eso es, me equivoqué.

-iQue si la quiero! Desde que entr6 aqui no vivo mas que para ella. Es un santo delirio lo
que siento, y si Inés me faltara, me moriria sin remedio. Mi desesperacion consiste en que al
traerla aqui no podemos o no sabemos darle la felicidad que ella merece. ¢Pero es acaso culpa
nuestra?

-¢ Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

-iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me opondré a que se case con
él.

-Hace bien usia, y a la sefiorita Inés no le faltaran jovenes de familia distinguida entre
quienes elegir esposo. Por de pronto, sefiora, yo me atrevo a aconsejar a usia que rompa
definitivamente con D. Diego. Las malas compafiias de este joven son un peligro para la
tranquilidad de esta casa.

-¢, Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que hace poco nombraste y
gue me causa miedo.

-¢Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de poner a vuecencia al
corriente de ciertas asechanzas, para que esté prevenida. Yo asisti a la batalla de Bailén, y alli
por casualidad singular, vinieron a mis manos unas cartas...

Amaranta se inmuto.

-Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo juro a usia que el
secreto no ha salido de mis labios ni saldra mientras viva.

La condesa pareci6 poseida de nerviosa exaltacion.

-iEstas loco! -exclamé-. jQué majaderias me cuentas! Ni qué tengo yo que ver con esas
cartas ni con ese hombre...

-En fin, sefiora, aunque de a usia un mal rato, quiero entregarle las dichas cartas.

-A ver, a ver -dijo pasando de la exaltacién a un desvanecimiento y palidez intensa que la
puso como difunta.

-Vea Vd. esta primera -dije entregandole la que ella habia dirigido a Santorcaz.

-Esto parece un suefio -exclamé reconociéndola-. Pero ¢como ha llegado a tus manos este
papel? jMiserable chiquillo de las calles! ¢quién te mete a leer estas cosas...?
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Entonces le conté el suceso que me puso en posesion de aquellas esquelas, lo cual oy6
muy atentamente, y después oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhalé lamentos
dolorosos.

-Pues ahora vea usia esta otra que parece contestacion a la precedente, y que no llego a
ponerse en el correo, pero que al fin viene a su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Amaranta ley6 avidamente la carta, y a cada rato la indignacion se traslucia en su hermoso
semblante. Cuando la hubo leido, rompiola coléricamente en menudos pedazos, y dijo asi:

-iEse miserable me amenaza! jDice que si su hija no estd hoy en su poder lo estara
mafiana!

-Vuecencia recordara lo que ocurrié cuando la familia toda vino de Andalucia. Yo vine en
la escolta que acompafié a sus mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz de Mudela, y
contribui a poner en fuga a la canalla que detuvo los coches.

-Eran ladrones.

-Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia recordard que nos fue muy facil
darles una severa leccion; pero lo que sin duda ignora es que alli estaba el Sr. de Santorcaz,
escondido entre las cercanas malezas, pues él y no otro mandaba aquella brillante tropa de
forajidos. Yo que habia leido la carta y ademas tenia sospechas por ciertas palabras que en
Bailén oi a ese D. Luis, solicité un puesto en la escolta que al sefior marqués concedio el
general, y en ella formaron también algunos de mis buenos compafieros. Pero todavia falta a
vuecencia el leer la mas curiosa de las tres cartas que en aquella ocasion memorable vinieron
a mis manos. Aqui estd, y ella le hara ver la infame deslealtad de un criado de su propia casa.

Tomo la condesa la carta en que Romén daba a Santorcaz noticia circunstanciada de lo
ocurrido con motivo de la legitimacion de Inés, y mientras la leia, tan pronto hacia brotar
lagrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con vivo resplandor.

-Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo debe -exclamé-; pero mi tia le
tiene carifio y por eso sigue en la casa... jQué infamia! Pero necio mozalbete, ;para qué has
leido estas cosas? Vete, quitate de mi presencia... no, no, ven aca: ti no eres culpable.

-Sefiora -respondi-, ningln nacido sabra de mi lo que usia no quiere que se sepa. Yo
esperaba una ocasion de entregar a vuecencia esas cartas, y mientras han estado en mi poder,
nadie, absolutamente nadie mas que yo las ha leido.

-iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de tan miserables
asechanzas.

-Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompafa a todas partes, le aconseja y le
dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones intimas, y por ellas veo que el pérfido amigo y
consejero de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos.

-Yo estoy trastornada, yo estoy confusa -dijo Amaranta levantandose de su asiento-. No,

no, Gabriel, no te vayas, t0 eres un buen muchacho: yo quiero recompensarte de algiin modo
dandote lo necesario para que vivas con el decoro que mereces... Pero no pienses en Inés
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¢sabes? Es una demencia que pienses en ella. jPobre hija mia! La hemos sacado de la miseria,
la hemos dado nombre, fortuna, posicién, y no podemos hacerla feliz. jEsto me vuelve loca!
Cuando la veo indiferente a todas las distracciones que le proporcionamos; cuando veo la
imposibilidad de hacerme amar por ella, como yo quiero que me ame; cuando la observo
pensativa y muda, y considero que echa de menos la apacible estrechez y contento que
disfrutaba viviendo con el cura de Aranjuez, me siento morir de pena y paso llorando largas
horas. jPobre hija mia! jNi siquiera le puedo dar este nombre, pues hasta con los de casa he
de guardar secreto! jElla 'y yo somos igualmente desgraciadas!... ;Por qué no haces lo que te
propuse, Gabriel? ;A que vienes con humos caballerescos? ¢Eres acaso mas que un infeliz?
Pero no: tienes razon, no te degrades a sus 0jos; t tienes sentimientos nobles, ti eres un
caballero, aunque no lo parezcas; ti mereces mejor suerte; Dios no es justo contigo... jAy!
voy viendo que ti también eres muy desgraciado.

Esto decia la condesa con muestras no sélo de gran dolor sino también de cierta confusion
mental hija de las diversas sensaciones a que se habia visto sometida; y sentandose luego,
permaneci6 en silencio gran rato. Asi estaba cuando crei sentir lejano ruido de voces en el
interior de la casa, rumor que apenas se percibia y que para mi hubiera pasado inadvertido, a
no haber corrido Amaranta stbitamente hacia una de las puertas, prestando atencion a lo que
tan débilmente se ofa.

-Es mi tia -dijo después de una larga pausa-; es mi tia que no cesa de refiirla. Porque no
quiere someterse a las majaderias de un ridiculo maestro de baile, ni hacer dengues ante los
petimetres que nos visitan, la tratan de este modo. jY yo no puedo impedirlo, Dios mio! -
afiadio juntando las manos con mucha afliccion-. jPero si no soy nada aqui, ni tengo autoridad
alguna sobre ella! He de presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y estoy condenada a
aplaudir las violencias, las intolerancias, las imposiciones, las mezquindades que la hacen tan
infeliz.

Amaranta hizo ademan de salir; contlvose junto a la puerta, retrocedid luego indicando en
su marcha y ademanes una grandisima agitacion. Después me miré con asombro, como si se
hubiese olvidado de mi presencia y de improviso me viera.

-Gabriel -me dijo-. Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas mas. jAy! ¢Por qué no querra
Dios que, en vez de ser quien eres, seas otra persona?

La conmocion me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras, despedime de ella,
besandole respetuosamente las manos. Entonces Amaranta me tomé una de las mias, y
mirandome con calma, derramando lagrimas de sus bellos ojos, me dijo esto, que no olvidaria
aunque mil afios viviese:

-Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre y la condicién que
mereces. Si quieres darme una prueba de la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud de tu
juicio, prométeme que has de desaparecer para siempre de Madrid, y no presentarte jamas
donde ella te vea. Se le dira que has muerto.

-Sefiora -respondi-, ignoro si me permitiran salir de Madrid, pero si algo impide esta mi
resolucion, yo prometo a usia, por Dios que nos oye, salir de Madrid; y entretanto que aqui
esté, juro que no me presentaré a ella, ni haré por verla, ni consentiré en cosa alguna por la
cual venga a conocer que estoy en el mundo.
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-Tendré presente lo que me has jurado -dijo ella-. No te arrepentirds de tu conducta. Adids.

Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo agradecimiento, y
sali de aquella estancia y del palacio con tan profunda emocién, que no era duefio de mi
mismo. Cuando llegué a mi casa, después de vagar por Madrid toda la tarde, arrojeme sobre
mi lecho, donde en vela pasé la noche entera, revolviendo en mi mente las palabras del
dialogo con Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos de rabia, y tan excitado,
gue mis buenos patronos creyéronme atacado de violenta fiebre.

- VIII -

A la mafiana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio irregular y
espantoso durante algunas horas, dofia Gregoria llegose a mi y me desperté diciendo:

-.Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana. Arriba, arriba, mocito. jY se ha
acostado vestido! Vamos, que son las diez... Pero, chiquillo, ¢qué haces, en qué piensas? Por
ahi ha pasado la quinta compafiia de voluntarios, tan majos y tan bien puestos con sus
uniformes nuevos que darian envidia a un piquete de guardias walonas. jAy qué monisimos
iban! A los franceses les dard miedo so6lo de verlos. Nada les falta, si no es fusiles, pues como
en el Parque no los habia, no se los han podido dar; pero llevan todos unos palitroques
grandes que les caen a las mil maravillas, y de lejos parece que llevan escopetas. Vamos,
levantese el sefior Gabrielito: ¢no eres ti de la quinta compafiia? Levantate, que ya dicen que
esta Napoledn Bonaparte a las puertas de Madrid, montado en una mula castafia y con la lanza
en el ristre para venir a atacarnos.

-Mujer, ¢qué disparates estas diciendo? -observo el Gran Capitan-. Napoledn no esta en
Madrid, sino que parece entr ya en Espafia y anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha
habido una batallita... Pero, chico, ¢no vas a coger tu fusil?

-Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.
-¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de este mancebo.

-Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro que esta en Calahorra, y creo
que me lo permitiran.

-iOh! no lo esperes, porque aqui, segun me dijeron en la oficina, lo que quieren es gente y
mas gente, pues como algunos dan en decir que hay malas noticias... Yo creo que todo es cosa
de los papeles publicos, y a mi no me digan; los papeles publicos estan pagados por los
franceses.

-¢Con gue malas noticias?

-Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que creiamos fue una
gran victoria, es una medianilla derrota, y que el general Blake ha tenido que escapar
refugidndose en las montafias. No se pueden oir estas cosas con calma, y yo mandaria que se
le arrancara la lengua al que las repite.

-iMentiras, todo mentiras! -exclamé dofia Gregoria-. jSi no sé cémo la Junta no manda
ahorcar en la plazuela de la Cebada a todos los que se divierten con tales disparates!
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-Has hablado muy bien -dijo el Gran Capitan-. Ahora han dado en decir que si en Espinosa
de los Monteros ha habido o no ha habido una batalla.

-¢En que también hemos perdido? -pregunt6 dofia Gregoria.

-iAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bolas. Ahora encontré al
volver de la esquina al Sr. de Santorcaz, el cual me lo dijo, fingiéndose muy apesadumbrado...
jPicaro marrullero! Como si no supiéramos que es espia de los franceses...

-¢Con gue en Espinosa de los Monteros? ;Y hemos tenido muchas pérdidas? -pregunté yo.

-¢; También t0? -dijo Fernandez sin poder disimular el pésimo humor que tenia-. Te voy
descubriendo que tienes muy malas mafas, Gabriel.

-No hagas caso de este chiquillo mal criado -dijo dofia Gregoria.

-Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores -afirmé el Gran Capitan,
mirandome con centelleantes ojos-. ;Qué es eso de pérdidas? ;He dicho acaso que nos han
derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal derrota. ;Hombres como yo pueden dar crédito
a las palabras de gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mas a mi ingenuo amigo, y mientras me daban de almorzar, entro
una visita que en mi produjo el mayor asombro. Vi que avanzaba haciéndome pomposos
saludos, y mostrandome en feroz sonrisa su carnivora dentadura, un hombre de espejuelos
verdes, en quien al punto conoci al licenciado Lobo. Lo que méas llamaba mi atencion eran los
extremos de cortesia y benevolencia que en él adverti, y el de su osado respeto hacia mi
persona que en todos sus gestos y palabras mostrara aquel implacable empapelador, y antes
enemigo mio.

-, Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo? -dijele, ofreciéndole junto a mi una silla en que se
repantigo.

-Queria tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.
-¢ Sefior Don tenemos? Malum signum.

-Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho -afiadio-. ¢Pero cémo no ha
ido a verme el Sr. D. Gabriel?

-Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y como no ha tenido a bien
saludarme...

-Es que no habré visto a VVd. -me contestd melosamente-. Ya sabe el Sr. D. Gabriel que soy
mas que medianamente ciego... Pues bien: como decia... EI Gobierno ha tenido a bien
remunerar los buenos servicios de Vd.

-iMis buenos servicios! -exclamé asombrado-. (Y qué buenos ni malos servicios he
prestado yo al Gobierno?
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El Gran Capitén y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban gran atencion.

-Modestito es el joven -prosiguié Lobo con aquel artificioso sonreir, que le hacia mas feo,
si es que cabia aumento en las dimensiones infinitas de su fealdad-. Yo he oido que Vd. se
lucié mucho en la batalla de Bailén, y no sé si también en la de Trafalgar, donde parece que
mando un par de fragatitas 0 no sé si un navio.

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirandose uno a otro con espontanea
admiracion por mis inéditas hazafas.

-Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos rige, y las comisiones
ejecutivas de la Junta se disputan cual de ellas echaré el pie adelante en esto del recompensar
a usia.

-Hola, hola, ¢también soy usia? Pues esto si que me llena de asombro.

-Pero sea lo que quiera, amigo mio -continud el leguleyo-, ello es que se ha decidido darle
a usia un empleo en Ameérica, al inmediato servicio del sefior Virrey del Peru.

-; Trae Vd. mi nombramiento?-dije comprendiendo al fin de dénde venia todo aquello.

-No; hoy so6lo vengo a notificarle a usia este gran suceso, y a advertirle que cualquier
cantidad que necesite para preparar su viaje, me la pida con franqueza, pues tengo orden de
la... digo, del Gobierno, para entregar a usted lo que tenga a bien pedirme, previo recibito que
me extendera vuecencia.

-¢ También soy vuecencia? -dije recreandome en la estupefaccion de mis dos amigos.

-El nombramiento -prosigui6-, lo tendré usia dentro de dos o tres dias; pero le advierto que
es voluntad de la Junta Suprema que el Sr. D. Gabriel se haga a la vela al punto para las
Américas, donde pienso que es de gran necesidad su presencia.

-Bueno -repuse-; pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo diga a la Junta que no me hace
falta dinero, y que muchas gracias.

-Eso no esté bien -dijo dofia Gregoria muy incomodada-. Pero tonto, si te lo dan, recibelo y
guardalo sin averiguar de dénde viene. Estas cosas no pasan todos los dias. Apuesto a que la
Junta ha sabido lo de tus latines y te manda alli para que ensefies esa lengua a los salvajes,
con lo cual se convertirdn todos. ¢No es verdad, Sr. de Zorro, que asi ha de ser?

-No me llamo Zorro, sino Lobo -repuso este-, y hara muy bien el Sr. D. Gabriel en tomar
lo que le haga falta, pues a su disposicidn lo tiene.

-Pues bien -dije yo-, vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le dio tan buen recado
para mi, y digale que para servir a la patria y al Rey, yo no pensaba pasar a América, sino al
ejército del Centro y de Aragon, en cuyo Reino pienso quedarme y no volver a Madrid
mientras viva. Para este viaje no se necesitan gastos.

- Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragdn? Aquello estd mal -dijo Lobo-
. Por el de la izquierda no andan mejor las cosas, y después de la batalla que hemos perdido
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en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan reducidas a nada, y Napoleon vendré a
Madrid.

-iEso sera lo que tase un sastre! -exclamé el Gran Capitan echando chispas-. {Quién hace
caso de los papeles?

-Desgraciadamente -continu6 Lobo-, esa sensible derrota no puede ponerse en duda.

-Pues yo la pongo -afirmd Fernandez rompiendo un plato que al alcance de la mano tenia
sobre la mesa-. Si sefior, yo la pongo en duda, y es més, yo la niego.

-El sefior -dijo dofia Gregoria-, seguramente no sabe quien eres td, y el como y cuando de
lo bien enterado que estas de todo.

-Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable -indicé Lobo-. El
secretario del ramo de guerra me lo ha dicho.

-Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra-, dijo Fernandez amoscandose en
grado supino.

-Vamos, no porfies, Santiago... -afiadi6é dofia Gregoria-. Estds mas encarnado que pimiento
de Calahorra, y no esta bien que te dé el reuma en la cara por una batalla de méas o de menos.

-Pues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno en su propia casa -dijo
Ferndndez dando un pufietazo en la mesa...- porque, digan lo que quieran, donde menos se
piensa salta un espia de los franceses, jMadrid esta lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademan de don Santiago, no quiso insistir en lo de la derrota,
y proclam6 muy alto que la batalla de Espinosa de los Monteros habia sido ganada y reganada
y vuelta a ganar por los espafioles, oyendo lo cual se apacigud nuestro veterano de las
portuguesas camparfias y hablé asi:

-Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y quién pierde en esto de las
batallas... y todos no entienden de achaque de guerra... y una accion parece derrota de diablos
hasta que viene una persona inteligente y la explica, y resulta victoria de angeles... y no digo
mas, porque sé dénde me aprieta el zapato, y en Espinosa de los Monteros lo que hubo fue
que todos los franceses echaron a correr, y el hi de mala mujer que me desmienta, sabra quién
es Santiago Fernandez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y dirigiéndose luego a
donde desde luefies edades tenia su lanza, la cogi6, y con un pafio la empez6 a limpiar del
cuento a la punta, dandole repetidas friegas, pases y frotaciones, sin atender a nosotros ni
cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos en llevarle la
contraria, continu6 hablandome asi:

-Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga Vd. algo de su

parentela y abolengo, porque es preciso sacarle una ejecutoria. Con diligencia, el Becerro en
la mano, y un caligrafo que se encargue del arbol, todo esta concluido en un par de dias.
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-Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra -le contesté-, y
hagamela su merced duquesa del Lavatorio, 0 para que suene mejor de Torre-Jabonosa o de
Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

-No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que Vd. lleva al Perd, no se le puede dar
sin una informacidon de nobleza. Es cosa fécil. Y de su papa de Vd., ;qué noticias se pueden
encontrar en la tradicién o en la historia?

-iOh! Mi pap4, Sr. de Lobo, si no mienten los pergaminos que se guardan en el archivo de
mi casa, y estan todos roidos de ratones (lo cual es muestra de su mucha ranciedad), fue
cocinero a bordo de la goleta Diana, por lo cual le cae bien un titulo que suene a cosa de
comida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo sirvié de alquitranero en la Carraca, y puede
Vd. llamarle el archiduque de las Hirvientes Breas, 0 cosa asi.

-Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ;Su apellido?

-Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sanchez.

-iOh! Los Sanchez vienen de Sancho Abarca.

-Y mi padre Lopez.

-Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego L6pez de Haro y a D. Juan Lépez de
Palacio, ese famosisimo jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras De donatione inter
virum et uxorem, Allegatio in materia haresis, Tractatum de primogenitura...

-Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. También me llamo Nufiez.

-Por las alturas genealdgicas de Vd., debe de andar el juez de Castilla Nufio Rasura. ;Y no
hubo algun Calvo en su familia?

-¢;Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenia un pelo en la cabeza. También me llamo
Corcho, si sefior, yo soy nada menos que un Corcho por los cuatro costados.

-Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al menos fuera Corchado... pues
hay en tierra de Soria un linaje de Corchados que viene de la familia romana de los
Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner al Sr. Gabrielito un Encina o Del Encinar,
que le vendra al pelo.

-A mi madre la llamaban la sefiora Maria de Araceli.
-iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mas de cuatro se despepitarian
por llevar este nombre. Suena asi como Medinaceli, Calico Metinensis, que dijo el latino. No

necesito mas.

A todas estas dofia Gregoria no sabia lo que pasaba oyendo el dialogo de linajes; y absorta
y suspensa aguardaba en silencio en qué vendria a parar todo aquel belén de mis apellidos.

-Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar -dijo al fin-, porque bien se conoce en
la nobleza de su condicion, que hartos hay por ahi llenos de harapos, y a lo mejor salen con la
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novedad de que son hijos de un duque; y aqui estoy yo que tampoco doy mi brazo a torcer,
pues los Conejos de Navalagamella no son ningun saco de paja.

-, Qué Conejos son esos, sefiora mia?

-El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados. El sefior
licenciado sabra de qué fuentes antiguas vendra este arroyo geneal6gico de la Conejeria.

-Como estos gazapos -contesto el licenciado- no vengan de aquellos tiempos remotisimos
en que a Espafia la llaman cunicullaria, es decir, tierra de los conejos, no sé de dénde pueden
venir.

-Asi debe de ser. ;Y el Sr. D. Gabriel de dénde viene?

-Eso lo dira el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no es cualquier cosa, y aqui
en dos palotadas hemos encontrado robustas columnas donde apoyar la grandiosa fabrica de
su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, sefior de Araceli, ;quién me abonara los gastos de la
saca de ejecutoria, VVd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer estas diligencias y de
ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos. Ademas, esta comisién tan bien
desempefiada, ;no merece alguna recompensa? Yo creo que la dard la sefiora cond... quiero
decir la Junta Central, que es quien me la ha enviado.

-Mas vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de revolver papeles ni pintar
arboles, pues yo no se lo he de pagar, y ese dinero que me ofrece tampoco lo he de tomar.

-Eso si que no lo consiento -manifestd dofia Gregoria-. No ha de ser asi. Santiago: oye lo
que dice este porro.

-Usted lo meditard mejor -dijo el leguleyo levantandose-. En cuanto a mi, espero ganar
algo en estos jaleos, porque, amigo mio, ¢cdmo se da de comer a diez hijos, mujer y dos
suegras? Dentro de unos dias volveré a traer a usted el nombramiento, y un poco mas tarde la
ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

-Bueno -respondi, considerando que me convenia disimular por de pronto mis intenciones-
. Yo haré lo que me parezca, y nos veremos Sr. D. Severo.

-Adios, mi querido e inolvidable amigo -dijo deshaciéndose en cumplidos-. Que esto sirva
para estrechar mas los lazos de la dulce amistad que desde ha tiempo nos profesamos.

-Si, desde el Escorial.

-Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y comprendiendo sus
excelentes prendas, lo diputé por grande amigo mio. Venga un abrazo.

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habian acudido a casa del Gran Capitan los
vecinos, traidos todos por el olor de mi estupendo destino y del encumbramiento novelesco,
gue ninguno quiso creer, si dofia Gregoria no lo jurara en nombre de todos los Conejos de
navalagamellescos.
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-;Que no lo creen ustedes? -decia el Gran Capitén a las nifias de dofia Melchora-. Como
que me lo han hecho virrey del Per.

-jVirrey del Perg!!!

-Si... y no quedo cosa que no sac6 aqui ese Sr. de Lobo, Zorro o Leopardo -afiadié dofia
Gregoria-. Y ahora parece que esta tan clara como la luz del sol la nobleza de este nifio. jSi
vieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses, que han aparecido entre sus abuelos!
iJesus, y quién lo habia de decir!... Y le dan todo el dinero que quiera pedir por esa boca...
Como que pretenden que se vaya pronto para las Américas a arreglar a aquella gente que anda
toda revuelta... ¢ No te lo decia yo, picaronazo? Alguna cosa gorda te tenia reservada Dios por
ese tu buen natural... y que eres t( tonto en gracia de Dios... Nada, nada, toda esa parentela
que te ha salido hirviendo como garbanzos en puchero te esta muy bien merecida.

-Pues convidenos al sefior perulero a pifiones -dijo dofia Melchora.

-, De modo que ya no coges el fusil? -me dijo D. Roque.

-Y ahora hace falta -afiadié Cuervaton-. Pronto tendremos aqui a ese infame cércego.
-Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo descalabro.

-jCémo descalabro! -exclamé furiosamente una voz que no necesito decir a quien
pertenecia.

-Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue ademas
desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Fernandez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en punto de caramelo, y
después de dudar un rato si contestaria a tales insolencias con un abrumador desprecio o con
enérgicas negativas, decidiose por lo Gltimo, diciendo:

-En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que los que hablan asi de
la batalla de Espinosa de los Monteros son espias de los franceses, y no digo mas. Basta de
disputas: cada uno meta su alma en su almario... y silencio, que aqui mando yo, y cuidadito
con lo que se habla, que a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.

- I X -

Quiere el buen orden de esta narracién, que ahora deje a un lado la gran figura del
Gran Capitan, con cuyas eminentes dimensiones se llena toda la historia de aquellos tiempos;
que también pase en silencio por ahora no s6lo las hazafias que piensa hacer, sino sus
admirables sentencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de la guerra daba, y pase
a ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una noche encontrele camino de la calle
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de la Pasién; y al instante me cosi a su capa, resuelto a seguirle hasta la mafiana, si preciso
era.

-iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me gustan deudas.
-¢ Ya ha salido Vd. de apuros? No seré por lo que le haya dado el Sr. de Cuervaton.

-iMiserable usurero! No pienso pedirle mas porque ahora tengo todo lo que me hace falta.
¢A que no saltes quien me lo da? Pues me lo da Santorcaz.

-Eso es raro, porque yo suponia al sefior D. Luis mas en el caso de recibir que de dar.

-Pues ahi veras td. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de donde le viene. Parece un
potentado el tal Santorcaz. jCuanto me quiere y con cuanto talento me indica todo lo que debo
hacer! Habias de verle como me ofrece dinero y mas dinero, por supuesto dandole un recibito
en toda regla. Ayer me prestd mil y quinientos reales que necesitaba para comprarle un collar
de corales a la Zaina.

-¢ Y es posible que gaste \Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene una tan linda novia
con quien se ha de casar?...

-Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una mujer... pues. La
Zaina me vuelve loco.

-¢Pero no se casa Vd.?

-¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la familia se opone;
pero no me apuro mientras tenga de mi parte a la marquesa. El casamiento es indispensable,
porque es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en todas sus cartas que Si no me caso
pronto, me abrira en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo valiente. ;Has
conocido mujer mas salada, mas seductora que la Zaina?

-Pues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento, que el Sr. de Mafiara es el
cortejo de la Zaina.

-Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo mi amigo D. Juan tuviera ese
capricho; pero ya no hay tal cosa.

-Y que D. Juan salia al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque yo lo he visto.

-Nada de eso hace al caso -repuso D. Diego con petulancia-. Lo que es hoy, Ignacia se esta
muriendo por el que esta dentro de esta capa. Ya veras esta noche cémo no me quita los ojos
de encima. Ademas, yo sé que Mafara bebe los vientos por otra mujer.

-¢Por otra?

-Mejor dicho, por dos. Mafiara ha vuelto a enredarse con la sefiora aquella que fue causa
de un escandalo el afio pasado, segin oi contar, y ademas anda en tratos con la Maria

Sanchez, hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada, lo prueba que anoche se
pusieron de vuelta y media en casa de esta. jBonito pafiuelo de encajes, y bonita mantilla
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blanca lucié en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de Mafiara, y anoche
estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y fueron después a cenar en casa de la Gonzélez.
De modo que nadie me disputa a mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates, y vimosla
trasegando de un pequefio tonel a media docena de botellas una buena porcion de aguardiente,
al cual, como catdlica cristiana, administraba el primer sacramento con el Jordan de un botijo
de agua que alli cerca tenia. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita, se calentaban junto a
un braserillo el tio Mano de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos y el simpético cortador de
carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy enredados en una calurosa conversacion sobre
los negocios publicos. Sin hacer caso de aquel grupo, que a su vez no lo hacia de los
visitantes, D. Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina, y aqui me corresponde hacer
de ella la méas exacta pintura que esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mas hermosa escultura de carne humana que he visto; y digo
esto no porque yo la viese jamas en aquel traje que suelen usar la Venus de Médicis, la de
Milo ni otras marmoreas damas por el mismo estilo, sino porque claramente se le traslucian, a
favor de los vestidos de entonces, la correccion, elegancia y proporcional forma de las
distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas esculturas, antes bien
las hermosea, y més admirables son supuestas que vistas.

Guapisima de rostro, tenia un blanco nacarado, sin que jamas se hubiese puesto otro afeite
que el del agua clara, y unos ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto languidos como
enardecidos, de esos medio santurrones y medio borrachos, que suelen encontrarse viajando
por tierra de Espafia, detras del cajon de una plazuela, al través de las rejas de un convento, y
para decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraje publico que privado. Aunque algo
chatilla, sus dientes de marfil, su linda boca, que era puerta de las insolencias, su garganta y
cuello alabastrino bastaban a oscurecer aquel defecto. Las manos no eran finas, como es de
suponer; pero si los pies, dignos de reales escarpines, y tenia ademas otro encanto
particularisimo, cual era el de una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a
quien daba mayor gracia lo incorrecto de la pronunciacion y los solecismos que embutia en el
discurso.

-Querida Zaina -le dijo amorosamente don Diego-, anoche sofié contigo.
-Y yo con las monas del Retiro -contesto ella.

-Sofié que me querias mucho, y cuando desperté estuve llorando media hora al ver que
todo era suefio.

- Y cuanto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy toda muerta y tengo el corazén
hecho un ginovesado de tanto quererle.

-iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu corazén es de
duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere traspasarle con los acerados dardos de su
carcaj.

-;Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde? -exclamé la Zaina riendo a

carcajada tendida-. jPuerco-espina yo! ;Y qué es eso de los carcajales y de los diamantes
duros?
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-Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la Rosa-Cruz, y a ti te viene de
molde. Dime: ¢por qué no me contestaste a la tiernisima carta que te escribi el otro dia?

- Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. (Como he de contestar si no sé
escrebir? Alli leyeron el papé los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello del
llagado corazén de su merced, y que yo era una paloma torcaz y una ruisefiora, y que me tiene
un amor edial y pantasmico.

-jldeal y fantastico! decia la carta, lo cual significa que te quiero con amor puro y
platénico, sin mezcla de ningln liviano apetito.

-jAnde y que le den garrote! No me hable usia en lengua gringa que no entiendo.
-¢Y qué te han parecido los corales?

-;Los colares? Maznificos, como ahora se dice. Sélo que ya podia usia haberlos
acompafiado de la friolera de un par de zarcillos y de una peineta de carey de las que hoy se
usan. Y no se olvide mi condito del alma que me ha prometido un coche pa dir el lunes a los
novillos, ni de aquellas doce varas de cotonia para hacerme lo que llaman ahora un savillé. Si
no, manque se giielva irmitafio y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le he de querer.

-Todo eso tendras y ain mucho mas -dijo D. Diego tomandole un brazo.

-En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y pantdsmico, como usia
dice, no ha de gustar de pelliscar carne fofa como la mia. Pero venga acd y contésteme. ;Se
afirma en lo que anoche me cont6 del sefior de Mafara?

-Punto por punto, Zainilla de mis entrafas.

-No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla -afiadi6 la verdulera-, sino que
una amiga mia quiere saberlo.

-Pues dile a tu amiga que el Sr. de Mafiara no la quiere ya, porque esta enamorado de una
cierta duquesa y de la Pelumbres, entrambas a dos.

-iDuquesitas a mi! -exclamo6 Ignacia haciendo un gesto aterrador con su derecha mano-. Si
es la sefiora que usia nombro anoche... ya, ya la conozco bien. Hace dos afios solia ir en ca la
Primorosa con otra amiguita suya, condesa 0 no sé qué, alta y morena, y con la Pepilla
Gonzalez, comicastra del treato del Principe. jPues no armaban mal jaleo entre las tres!... ¢ Y
también esta con la Pelumbres?

-No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio lo sabe. jPues no esta
poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso que nada te importa, Zaina. ¢ Me quieres mucho?

-jPues no le he de querer, nifio -respondié la Zaina sin mirar a D. Diego-, si tengo el
corazon que no parece sino que en €l me enclavan alfileres!... ;| VVendra D. Juan esta noche?

-¢ A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?
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Diciendo esto, D. Diego volvié a extender los alevosos dedos para pellizcarla el brazo;
pero en esto alzo la voz el tio Mano de Mortero, diciendo:

-¢ Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero muy apersonado y
principal, y viene aca con buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas tan picona con
mi sefior conde; que si su grandeza te quiere dar un pellizco es por ver lo que vas engordando,
y no con intencién de ser pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta casa de la mesma
honradez. Pero, ¢dénde estan, sefior conde, las espuelas de plata que me prometig?

-Mahfana, si Dios quiere, las acabard el platero-, dijo D. Diego acercandose al grupo.
-;No sabe usia las noticias que corren?
-Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

-Y parece que también anda mal el ejército de Castafios, y que ya Napoledn va sobre
Burgos.

-Todo eso es misa rezada -dijo Pujitos-, porque ya tenemos en Portugal obra de veinte mil
inglesones, que manda uno a quien llaman el tio Mor.

-Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano -dijo Majoma-. Con esto de la
guerra, los franceses por el lado de acé y los ingleses por el lado de alla, la farderia corre que
es un primor.

-Dices bien, nifiito. La raya de Portugal estd hoy que es un bocado de angeles, y los
comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas. Ademas de que no falta género inglés
muy barato puesto en Portugal, por la frontera y por las sierras de Gata y Pefia de Francia no
se ve un picaro guarda, porque todos se han juntado a los ejércitos, de modo que viva mi
sefiora la guerra mil afios, y abajo Napoleon.

-Como venga a Madrid el infame corcego -dijo Pujitos-, se va a quedar asombrado al ver
los batallones que hemos formado acé en un réascate ahi. ¢Han dido Vds. al enjercicio de hoy?
iValgame mi Dios y qué tropa! Aquello metia miedo, y si en vez de palos llegamos a tener
fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de nosotros mesmos, echando a correr por
todo el campo de Guardias palante.

-Pues yo no me he querido enganchar -dijo Majoma-, porque una peseta es poco, Y si el tio
Mano de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy alli que en Flandes, y dejémonos de coger
las armas, que por haberlas tomado una vez contra un alguacil, me han tenido diez afios
mirando a la Puntilla y a los Farallones, con una cuenta de rosario en los pies, que si ho es por
la jura de mi D. Fernando VII, alla me comen los cinifes otros diez.

-Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla -dijo Mano de Mortero-; que es de personas
cabales el pasear la vista por los Farallones, y testigo soy yo, que aunque no fui alla por el
aquel de ninguna sangria mal dada, como td, echaronme dos afios por mor de un paseo a
caballo en compafiia de cuarenta quintales de hilo de patente, con su London y todo, que meti
alla por los Alcafiices. Pero hijo, aca estamos todos y Dios y la Virgen nos acomparien para
no tener que llevar en los tobillos aquellas telarafias de a dos arrobas, que es el peor corte de
polainas que he calzado en mi vida.
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Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Mafiara y a Santorcaz, el primero
vestido elegantisimamente de majo, con capa de grana y sombrero apuntado.

-Gracias a Dios que parece su eminencia por aca -dijo el padre de la Zaina acercandole una
silla a Mafara.

-Ya sabran Vds. que le tenemos de regidor de Madrid -grité Santorcaz.
-iRegidor el Sr. de Mafiara!
-iQue viva mil afios! -exclamaron todos.

-Asi es. La sala de alcaldes me ha nombrado -respondié D. Juan-, y es probable que
acepte.

-¢ Y no se suspenderan los novillos del lunes? -pregunt6 con mucho interés Majoma.

-Como yo mande, habra novillos, aunque tengamos a las puertas de la plaza a todos los
emperadores del mundo.

-iViva el regidor!

-Y digame usia, angelito de mi alma -preguntd el tio Mano de Mortero con visible
enternecimiento-, esos probrecitos que hace dos meses estan en la carcel de Villa porque
jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre las tapias de Gilimon; esos probrecitos
corderos, que son mas buenos que el buen pan y mas caballeros que el Cid, ;no mereceran de
su generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? jAy, mis queridos nifios! jy
cémo se me aguan los ojos y se me arruga el corazon al verlos entre rejas! ;Como no,
excelentisimo sefior, si les he criado a mis pechos y enstruido con mis liciones y enderezado
con mis palos? No parece sino que su carne es mi carne, y mal haya el que los vio tan listos
de piernas como de ojos por Pefia de Francia y ahora les ve con los brazos cruzados, entre
alguaciles, carceleros y toda esa canalla que deberia estar frita en aceite para que todo el
mundo anduviera en regla.

-Sosiéguese el buen Mortero -dijo Mafiara-, que si de algo vale mi influjo, abrazara pronto
a sus amigos.

-iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la mejor muda de
camisas en pieza que ha tapado carne de corregidor desde que el mundo es mundo! Ea, a
bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito que apandamos en este viaje.

-¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? -preguntd Mafara-. Esto estd mas
triste que un entierro. TU, Zainilla, echa unas boleras para hacer boca.

-iYo0, yo, boleras! -repuso la Zaina con tono desapacible y malhumorado-. No me pide el
cuerpo boleras.

-Echalas por amor de Dios.
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Digo que no me da la gana. ¢ Soy figurilla de tutilimundi?

-Nacia -dijo gravemente el padre de la consabida-, no se contesta de esa manera, y pues el
sefior regidor de mi alma lo manda, cantaras, aunque te pudras.

-Un par de seguidillas al menos.
La Zaina cambi6 de parecer, y rasgueando una guitarra, canto:

Todas las duquesitas
de los madriles,

no sirven pa calzarme
los escarpines.

Dale que dale
y péngame esa liga
que se me cae.

-iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gracia del mundo.
La Zaina continu6:

Sefiora principesa

de panza en trote,

las sobras que yo dejo
usted las coge.

Viva quien vive,

le regalo ese peine
gue no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sillas, con tanto estruendo y
algazara que no parecia sino que la casa se venia al suelo. La Zaina arrojé después lejos de si
la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instrumento, al dar violentamente contra una
silla, lanzé un quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto continuo sentose junto a D.
Diego. Poco después entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa,
gue con ser s6lo tres, no parecia sino que entraban por las puertas todos los demonios del
infierno.

-Tarde venis, ninflas -dijo Mano.

-Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudimos hacer
por ir al rosario... -contestd una de ellas.

-Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro -dijo otra-, y desde prima
noche he tenido que andar desapartando los clavos de herradura de los clavos de puerta.

-iAy qué bueno ha estado el rosario! ¢ Lo has visto, Majomilla?
-iQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando un cinco de copas

que no queria salir, y gancheado a dos payos de Valmojado que malditos de ellos si sudaban
dos cuartos! Pero lo rezaré mafiana, que para el bien nunca es tarde.
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-Ende que lo supimos -dijo la Narcisa-, nos plantamos alla. Yo le mandé al pariente que
pusiera el puchero y cuidara de los chicos, y pies para qué vos quiero. Este rosario lo ha
sacado la congregacion de Maria Santisima del Carmen de la pirroquia de San Ginés, en
rogativa de las presentes calamidades. Sali6 a las dos. jQué lucimiento, qué devocion! Alli
iban todos, desde el sefior mas estirado hasta el Gltimo comiquin, y todos con su vela. ;No ha
estado Vd., Mano de Mortero?

-, Qué habia de ir, mujer -respondi6-, si estoy aqui con el corazén traspasado por la pena
de no haber metido mi cucharada en ese rosario? Pero pues mi alma lo necesita, mafiana tengo
de asistir a la funcion que da la cofradia de Maria Santisima de los Dolores, a quien tengo ley
por los malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con su divino hijo. Creo que
predica mi grande amigote el padre Salmon.

-Esa funcidn -afiadié Pujitos-, es en el convento de padres dominicos, y se celebra para
implorar el divino auxilio por la felicidad de las armas de esta monarquia, salud de nuestro S.
P. Pio VIl y libertad de nuestro amado Monarca.

-Justo y cabal -prosiguié Mano de Mortero-; y pues hay procesién, pienso asistir con vela,
que todos, el que mas y el que menos, estamos llenos de pecados, y aun yo que no hago mal a
nadie, alla me voy con los demas; porque el justo peca tres veces, cuanti mas los que no lo
son. Por lo que a mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad saque en bien los
ejércitos, que espafioles somos y lo debemos desear; ni tampoco en que le dé mucha salud y
afios mil a ese sefior D. Pio VII; pero en lo de poner en libertad a Fernando, que es como si
dijéramos acabarse la guerra, por alla me lo tenga un par de afiitos mas.

-Mal patriota es el Sr. Mano -dijo enfaticamente Pujitos-, pues ni coge el fusil, ni ruega por
la libertad de nuestro amado Monarca.

-Diez fusiles, que no uno cogere si es preciso, pues hartos agujeros, raspones y abolladuras
hay en los cuerpos de los guardas, que podran dar fe de como manejo el gatillo. También
quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar que me apret6 la mano el dia
que entro viniendo de Aranjuez, ni que le alabé a mi Zainilla el garbo para tocar el pandero,
pero los probres somos probres, y yo pondria a mi Fernando en siete tronos... Hijo, dame pan
y lldmame tonto, y como dijo el otro, el abad de lo que canta yanta.

-Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacion -dijo Santorcaz acercandose al grupo.

-Como habia de ir, compafiero -respondié el maestro de obra prima, que al oirse
interpelado sobre aquel asunto recibié mas gusto que si le regalaran tres tronos europeos-.
Como habia de ir si todo el dia he estado en el parque apartando fusiles, contando piedras de
chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo en los lomos una puntada que
no me deja respirar.

- Y se defenderd Madrid?
-Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sin fin de sables
viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del tiempo del rey que rabié por gachas, cacerolas que

pueden servir de escudos, mazas que para partir cabezas de franceses seran una bendicion de
Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil armas mortificas.
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-De nada servira nuestro valor -dijo Santorcaz-, si antes no acabamos con todos los
traidores que hay en Madrid.

-Lo mismo digo -afirm6 Mortero.

-Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y ahora es ocasion de que este
sefior regidor que aqui tenemos se luzca.

-Asi es la verdad -dije yo-. Sé de muchos que se fingen muy patriotas, y estan vendidos a
los franceses. Los que hacen mas aspavientos y dan mas gritos, y mas gallardean de patriotas,
son los peores. ¢No es verdad, Santorcaz?

-Pues acabar con ellos.

-Para eso nos bastamos y nos sobramos -afiadio Majoma-. Y vengan malos patriotas y
gabachones para dar cuenta de ellos.

-Personajes conozco yo -dijo Mafara-, que han de morir arrastrados, si Dios no lo remedia;
y si llego a ser regidor, ya nos veremos las caras, sefiores afrancesados.

-Esa es la gente mas mala -afirmé Santorcaz con mucho desparpajo-, mas desvergonzada y
mas traidora que hay; y si no ponemos mano en ellos, no saldremos bien de es ta guerra.
Porque yo sé que hay quien esta tramando abrir las puertas de Madrid si nos ponen asedio.

-Pues despacharlos, y se acabd la juncion -dijo Pujitos-. En mi compafiia estdn tan
rabiosos, que solo con decir «ese es gabacho», se le van encima y le quieren despedazar.

-Los peores -repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara enérgicamente mi
opinion-, son los que chillan y enredan, y estan a todas horas hablando de traidores; y si no
aqui esta Santorcaz que conoce a la gente y lo puede decir.

-Asi es, en efecto -repuso el franc-masdn algo contrariado-, pero que hay traidores no tiene
duda.

- X -

D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas, habian entablado
animada conversacion, formando otro corrillo.

-No se olvide el sefior condito -dijo Menegilda-, que nos prometié traer una noche a su
novia.

-Si yo no tengo novia.

-Si que la tiene. ¢{No es verdad, Gabriel, que tiene novia?
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-Y mas bonita que el sol -respondi acercandome.
-Vamos, la tengo -dijo Rumblar-, pero no la quiero, Zainilla. No te vayas a poner celosa.

-Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio -contestd la maja-. ¢Pero por qué no la trae
aqui una noche?

-Antes traerd una estrella del cielo -afirm6 Mafiara acercandose al grupo femenino.

-D. Diego me ha prometido traerla y la traera -dijo Santorcaz atraido también por aquel
coloquio.

-Si -indic6 Mafara-, la familia de ese sefiorito iba a permitir que una tan delicada doncella
viniera a estas casas.

-jA estas casas! -exclamé la Zaina-. ¢ Estamos en algun presillo? Méas honrada es mi casa,
Sr. D. Juan, que muchas de sefioras amadamadas, por donde usia anda en malos pasos.

-Calla, tonta -dijo Mafiara de mal humor.

-Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres y de la Primorosa -
afiadio Ignacia-. Toas semos unas, y no lo igo por esa duguesa con quien fue hace dos noches
en ca la Pelumbres. Alifonsa, ;sabes quién es? ;Te acuerdas de aquella duquesilla
amojamada, que parece un almacén de huesos? Si D. Juan la trae por aqui, pondremos una
fabrica de botones.

-, Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma? -exclam6 Mafiara con vivo arrebato de ira-.
Habla mejor si no quieres que con tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

-iA mi con esas el asno regidor! -vocifer6 la Zaina-. Después que le he despreciao,
después que he tenido que escupirle en la cara para que no anduviera tras de mi chupandose la
tierra que yo pisaba, ¢ahora viene con esa? Con las barbas de un usia friego yo los cacharros
de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.

-iCondenada manola! -dijo Mafara cada vez méas encolerizado-. La culpa tiene quien te ha
dado esas alas y quien con personas bajas se entretiene. ¢Para qué tomas en tu ruin boca el
nombre de sefioras respetables de quien no mereces besar la suela del zapato? jCuidado con
los celitos de la nifia!

-¢Celos yo? -exclamé la maja mas encendida que la grana-. jPor Dios, que me quiera \Vd.,
S0 pringoso: tomelo por estera y se creyé cortejo!

Y diciendo esto, lanzé un salivazo en medio del corrillo.

-iMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte gente siquiera un
dia!

-Eh, eh, poco a poquito -dijo a este punto el tio Mano de Mortero, que de espectador
indiferente de aquella escena se trocaba en actor de ella-. Eso de mujerzuela es de gente mal

-54 -



Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdés

hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi hija tiene su siempre y cuando como
cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos togue a la honor, porque a mi no me falta un saco de
onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y tu, princesa mia, ¢a qué le haces tantos
cocos ahora al Sr. de Mafiara, cuando ha pocos dias te chiflabas por él, y si alguna noche
faltaba su sefioria a hacerte compafiia 0 a ayudarte a rezar el rosario, ponias en el cielo unos
suspiros como catedrales? Anda, que todos son buenos, y vayase lo uno por lo otro.

-¢ Suspiritos tenemos? -preguntd Mafiara con presuncion.

-Y si hubo suspiros -dijo Mortero-, mi hija es una persona de etiqueta, y los puede echar
como cualquiera otra, aunque sea por el Rey; que si esta en el cajon de verduras, es porque
quiere; que su padre ya le ha prometido varias veces ponerla al frente de una casa de bebidas
finas.

-i'Yo suspirar por ese animal! -dijo la Zaina-. Por lastima le he mirao una vez cuando iba al
cajon a echarme flores.

-Eso quisieras tU; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevé a sus irritadas manos
una botella de las que en la mesa contigua habia, y disparola con tanta fuerza contra Mafiara,
que a no apartarse este vivamente, viéramos alli partida en dos la cabeza méas dura que ha
gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar el descomedimiento de la
Zaina; pero con tanta presteza acudid D. Diego en defensa de la verdulera, que sobre él
cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia al verse aporreado, arremetié contra Mafiara, a
punto que el tio Mano de Mortero empezaba a probar la exactitud de su apodo, repartiendo
algunos pufietazos sobre tirios y troyanos. Las majas Narcisa, Menegilda y Alifonsa,
declararonse también en guerra, por dar gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos
los alli presentes no quedd uno que no llevase su 6bolo a tal colecta de golpes y gritos. Era
aquello una bendicion de Dios, y juro que jamas habria yo metido mis manos en tal fregado,
si no me incitara a ello una caricia que senti en mitad de la espalda, hecha por mano
desconocida. Y lo peor fue que Majoma, hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido
de tales alteraciones del orden privado, descargd varios palos sobre el candil que la escena
iluminaba, y al punto nos vimos todos de un color. Aqui fue el arreciar de los pufietazos, y el
esfuerzo de los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el peso de un cuerpo nos oprimia a
veces, también el nuestro caia en humanas blanduras, de cuyos choques provenian los
pellizcos, arafiazos y deméas proyectiles menudos. Por aqui se oian voces lastimeras, por alla
gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores, descollaba la voz estentdrea del tio
Mano de Mortero, diciendo:

-En mi casa no ha de haber escandalos, y el que diga que aqui se siente el vuelo de una
mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es una broma:
conque paz y pan, y divirtimonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteniase la gente curiosa, no
porque le hiciera novedad aquel ruido, sino por gozar de él, y se temi6 la intervencion de la
justicia, lo cual heria al Sr. Mano en lo més delicado de su dignidad, y por fin hubo uno que
pudo dar con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco de luz,
pudimos vernos. Todo indicaba que ibamos a tener una visita alguacilesca, lo que me impuls6
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a coger por un brazo a D. Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar a saltos la escalera hasta
dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escurrimos, sin miedo a la corcheteria.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplandonos uno a otro. D. Diego habia
padecido mas averias que yo en la refriega, y ostentaba en la cara un verdugdén hecho por
buena mano.

-iMaldito de mi! -exclamé tentandose los bolsillos de sus calzones-. ;Sabes que me han
quitado mis dos relojes? jPues también el dinero, todo el dinero que llevaba!

-Era de suponer, Sr. D. Diego -le respondi registrandome también-, pues no salimos de
ninguna misa cantada. Y por lo que veo, a mi también me han desplumado.

-¢ Te quitaron el reloj?

-No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitaran todos los cacos del mundo,
porque no lo tengo; pero si perdi un dinerillo... bien poco, por cierto.

-iDios mio! Sin relojes, sin dinero... -clamé doloridamente D. Diego-. ;Con qué compraré
ahora las diez y siete varas de cotonia que quiere la Zaina? ;Con qué alquilaré el coche para
que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no me presta, me moriré.

-Diez y siete varas de fresno, que no de cotonia, es lo que merece esa gentuza -le contesté-;
pues es necesario estar loco o enamorado para poner los pies en tales casas.

- X] -

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque la villa,
viéndose pronto en gran aprieto, cayo en la cuenta de que necesitaba de toda su gente para
defenderse. ¢Por qué no me marché? ;Quién me lo impidié? ;Quién torcié el camino de mi
resolucién? ¢Quién habia de ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de todos los
proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los pequefios extendia el
influjo de su invasora voluntad? Si: el baratero de Europa, el destronador de los Borbones y
fabricante de reinos nuevos, el que tenia sofocada a Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y
abatida a la Prusia, y amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa Italia, 0s6 también
poner la mano en mi suerte, impidiéndome pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de nuestros paisanos le
llamaban, no sin fundamento, habia entrado en Espafia a principios de Noviembre, con
animos de instalar de nuevo en Madrid la botellesca corte. A él se le importaba poco que los
espafioles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el nimero y fuerza de nuestros soldados, no
atendia a lo demas. Una vez puesto el pie en tierra de Espafia, no le agradé mucho que el
mariscal Lefebvre ganase la batalla de Zornosa, porque sabido es que no era de su gusto que
se adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento. Mand6, sin embargo, al mariscal
Victor que persiguiese a nuestro degraciado Blake, cuyas tropas se habian reforzado con las
del marqués de la Romana, escapadas de Dinamarca, y aqui tienen \Vds. la batalla de Espinosa
de los Monteros, dada en los dias 10 y 11, y perdida por nosotros, por mas que el Gran
Capitan, con mas celo que buen sentido, se empefie en negarlo. jAy! Valientes oficiales
perecieron en ella, y grandes apuros y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan que
llevar a la boca, ni una venda que poner en sus heridas.
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Asi sucumbi6 el ejército de la izquierda, cuyos restos salvandose por las fragosidades de
Liébana, recalaron por tierra de Campos, para ser mandados por el marqués de la Romana. No
fue mas dichoso el ejército de Extremadura en Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres y
Lasalle lo destrozaron también el mismo fatal dia 10 de Noviembre, y el 12 entraba en la
capital de Castilla el azote del mundo, publicando alli su traidor decreto de amnistia. Aun nos
guedaba un ejército, el del Centro, que ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: mandabalo
Castafios; pero nadie confiaba que alli fuéramos méas afortunados, porque una vez abierta la
puerta a las calamidades, estas habian de venir unas tras otras a toda prisa, como suele
suceder siempre en el picaro mundo. También nos preparaba el cielo en el Ebro otra gran
desgracia; pero a mediados de Noviembre, cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas de
Espinosa y de Gamonal, alin no se habia dado la batalla de Tudela.

El panico en Madrid era inmenso, y se creia segura la pronta presentacion del corso en las
inmediaciones de la capital. ;Qué podia oponérsele? No quedaba més ejército que el del
Centro, situado alla arriba a orillas del Ebro. ;Quién detendria al invasor en su marcha
terrible? La Junta se desesperaba y los madrilefios creian acudir a remediar la gravedad de las
circunstancias, entusiasmandose. jAy! Después de mandar algunas tropas a los pasos de
Somosierra y Navacerrada, ¢qué ejército de linea quedaba para defender a Madrid? Da pena
el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habia muy pocos fusiles, y de estos
la mitad eran inGtiles por falta de cartuchos; y, ¢con qué se hacian los cartuchos si no habia
polvora? A esto habiamos llegado cuatro meses después de la victoria de Bailén. Todo al
revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejandonos barrer; ayer poderosos y temibles,
hoy impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis y viceversas, propias de la tierra, como
el pafio pardo, los garbanzos, el buen vino y el buen humor. jOh Espafia, cdmo se te reconoce
en cualquier parte de tu historia adonde se fije la vistal Y no hay disimulo que te encubra, ni
maéscara que te oculte, ni afeite que te desfigure, porque a donde quiera que aparezcas, alli se
te conoce desde cien leguas con tu media cara de fiesta, y la otra media de miseria, con la una
mano empufiando laureles, y con la otra rascandote tu lepra.

-Hola, Gabriel, ¢tu por aqui? -me dijo Pujitos en la puerta del Sol el dia 20 de Noviembre-.
Ya sabes que tenemos de regidor a nuestro amigo D. Juan de Mafara. El es el encargado de la
cartucherfa. ¢ Tienes fusil?

-Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se trata de abrir fosos y
levantar parapetos y abrigos, ya que a esta villa y corte la hicieron sin murallas ni otra defensa
alguna?

-Todo se va a hacer. Pero lo que més falta hace es la cartucheria y armas.

-, Dénde hacen cartuchos?

-En varias partes. Alla junto al colegio de Nifias de la Paz hay més de sesenta personas
trabajando en ello noche y dia.

-Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos -le dije-. Yo conozco
muchisimos hombres valientes que no tienen sino chuzos, pedrefiales y espadas llenas de orin.
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-Eso sera nonada, y si no nos hacen traicion...
-j Traicion!
-Si; aqui hay muchos traidores.

-Ahora como la gente anda tan exaltada, es comdn llamar traidores a los mas mejores
patriotas.

-Gabriel -dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por el embozo de su capa un
dedo con el cual ciceronianamente acentuaba sus palabras-, cuando yo lo digo, sabido me lo
tengo. ¢ Te acuerdas de lo que se habld hace noches en casa del tio Mano? ¢ Te acuerdas como
se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues hemos descubierto que ese Sr.
de Santorcaz o D. Demonio, es espia del cércego. Velay por qué estaba tan enfoguetado.

-No es la primera vez que lo oigo.

-El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan paga gente
alborotadora, que arme querellas entre la tropa. Como este hay muchos, y se dice que sefiores
muy alcurniados estadn vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que se nos amostacen las
narices, y veremos a dénde van a parar. Hay otros que aunque no son traidores, son
melindrosos, y no quieren lo que llaman Constitucion, la cual se va a poner ahora pa acabar
con el espotismo. ¢Sabes tl lo que es el espotismo? Pues el espotismo es una cosa muy mala,
muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy Yy los lairones que con él vivian, se
acabaron todas las picardias, y ahora luego que demos fin a esto del cércego, los reinos de
Espafa se van a gobernar de otra manera, y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por
los angeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No tardé yo en
acudir pronto a la formacion de mi compafiia.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en Madrid, mal
podia el optimismo del Gran Capitan sostenerse en las ideales regiones donde le hemos visto
cernerse, como el aguila de la patria a quien ni el peligro ni el miedo pueden obligar a abatir
su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni tampoco la de
Gamonal, y s6lo los locos podrian suponer a Napoledn dispuesto a detenerse en su victorioso
camino. Muchos dias resistiose el fuerte espiritu de mi amigo a la evidencia de tantos
descalabros; por muchos dias sostuvo que nuestras armas victoriosas echarian a los franceses
con su malhadado emperador del otro lado del Bidasoa; por muchos dias continud
atribuyendo a los papeles publicos la pérfida invencién de aquellos absurdos acontecimientos
gue no cabian en su homérica cabeza; pero al fin la muchedumbre de las noticias malas, la
agitacion publica, el panico de todos, la general zozobra, y el tumulto y laberinto de los
preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el formidable castillo de su terquedad,
dando en tierra con tantas ilusiones. El héroe no aparenté desmayar con esto, antes bien se
refa tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital, siempre negaba que
Napoledn se atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta fue una tenacidad que le
duro contra viento y marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya noche al retirarse a su casa,
preguntole dofia Gregoria, como siempre, las noticias de la tarde.
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-Nada, mujer -repuso frotdndose las manos, y promulgando con desdefiosas sonrisas la
categorica confianza que llenaba su espiritu-. Nada, mujer: emperadorcito tenemos.

- XI1 -

Y el emperadorcito salié de Burgos el 22; detivose en Aranda el 24; el 29 estaba en
Boceguillas, y por fin el 30 llegd a Somosierra.

En Madrid la alarma crecia en tales términos, que ya en 23 de Noviembre se pensaba en
una defensa formal, guarneciendo el circuito de la corte para hacer de ella con el valor de sus
habitantes una segunda Zaragoza. Era capitan general de Castilla la Nueva el marqués de
Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja; pero a este no se le
conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se tratara de obras de defensa,
fue nombrado para el caso el célebre don Tomas de Morla, sucesor de Solano en Cédiz cinco
meses antes; hombre feisimo de rostro, de cardcter aparentemente enérgico aunque en
realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento de la artilleria de gran reputacion, que adn
conserva, pues sus estudios sirven hoy para la ensefianza de la juventud que a la guerra
cientifica se consagra.

Morla dirigio6 las obras de defensa, que consistian en grandes fosos abiertos fuera de las
puertas de Fuencarral, Santa Barbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la
muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles de Alcala, Carrera de San Jer6nimo y
calle de Atocha para levantar barricadas; y por ultimo, en fortificar el Retiro con trincheras y
una mediana artilleria, la Gnica que teniamos, pues todo se reducia a unas cuantas piezas de a
6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo precipitadamente a Ultima hora; mas con tanto entusiasmo
y determinacion, que la diligencia parecia suplir con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las sefioras, no contentas con
afiliarse en la congregacion del lavado y cosido, dirigieron a las autoridades una exposicion
en que se ofrecian a ayudar ya llevando espuertas de tierra, ya ocupandose en lo que se les
mandase. No es esto invento mio, y la exposicion existe impresa donde el incrédulo podra
verla si aln duda de la grandeza de &nimo de las sefioras de aquel tiempo. Y al decir sefioras,
se comprende que no me refiero a aquellas de quienes en otro lugar de este relato tengo hecha
mencién, pues las del Rastro y Maravillas tenian especial gusto en pasearse por todo Madrid
arrastrando un cafidn entre seguidillas y chanzonetas: me refiero a las mas altas hembras, a
quienes vi empleadas en menesteres indignos de sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajabamos a porfia dia y noche
sacando tierra de los fosos para construir los espaldones de la artilleria. En poco tiempo quedd
la calle de Alcala tan limpia de guijarros como tierra de sembradura, y desde las Baronesas al
Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.° Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio de las bocas de
fuego. 2.° Las tropas colecticias formadas por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y a
las cuales pertenecia un servidor de Vds. (no pasabamos de tres mil hombres). 3.° Los
conscriptos pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscientos cincuenta mil hombres
gue hizo la Junta, y cuyo sorteo se verificd en 23 de Noviembre. 4.° La milicia urbana
Ilamada honrada que se formé por enganche voluntario el 24 del mismo mes.
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Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos sefiores honrados. Hizose aquella
llamando a las armas a todos los ciudadanos desde 16 a 40 afios, y declarando derogadas
todas las excepciones que establecian las Reales Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800 para el
reemplazo del ejército. Se declararon Utiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de Madrid, los
nobles que no tuvieran mas excepcion que su nobleza, los tonsurados sin beneficio que
estuviesen asignados a servicio eclesiastico, para cuya determinacion se cubrio con un velo el
concilio de Trento; los que disfrutaban capellania sin estar ordenados in sacris (muchos de
estos eran los llamados abates); los novicios de érdenes religiosas; los doctores y licenciados,
que no fueran catedraticos con propiedad; los retirados del servicio y los quintos que hubieran
servido su tiempo; los hijos Gnicos de labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a
Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer las ciudades, para
precaver los desordenes, reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y discolos, que
perturbando la pablica tranquilidad intenten saciar su ambicidn o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para el reemplazo del
ejército, y algunos dias después alistamiento de milicianos honrados. Aquella y esta operacion
se verificaban de diez a tres en los claustros de la Trinidad Calzada, de los Mostenses, de San
Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto méas céntrico de cada cuartel, ante
un alcalde de Casa y Corte 0 un sefior regidor de Madrid, un oficial militar, un alcalde de
barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos dias para que las filas de la guarnicién de Madrid
se llenaran con muchos miles de hombres. A la poca tropa de linea y al regular nimero de
voluntarios ya disciplinados, uniose la muchedumbre de quintos y la caterva de urbanos,
gente toda muy entusiasta; pero casi en general carecian de fusiles y estaban tan ignorantes de
lo que habian de hacer como la madre que les ech6 al mundo.

Sucedié también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde Agosto habian paseado
presuntuosamente sus fachas uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo a los honrados,
los cuales, llamandose asi, parecian querer resumir en su instituto toda la honradez espafiola,
y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenian armas, decian que estas debian
quitarse a los antiguos que las tenian: juraban estos entregarlas antes a Napoledn que a los
honrados, y en tanto los quintos recién sorteados, aquellos infelices viudos, nobles,
sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y demas gente antes exceptuada, miraban al
cielo, esperando que se les pusiese en la mano alguna cosa con que matar. En resumen:
mucha, muchisima gente de Ultima hora; pocas y malas armas; ningln concierto, falta de
quien supiese mandar aunque fuese un hato de pavos; mucho mover de lenguas y de piernas;
un continuo ir y venir, con la afladidura inseparable de gritos, amenazas y recelos mutuos, y la
contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto
emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el alistamiento, era digno de
ser eternizado por los mas diestros pinceles. Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efimera

existencia a uno de ellos ;A cudl? Todos eran igualmente pintorescos, y si alguno contenia
mayor nimero de curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle de Atocha.

- X111 -
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En mitad de la ancha crujia estaba la mesa donde el regidor iba recibiendo los
nombres, que asentaba un escribiente en barbudas cuartillas de papel. En su derredor resonaba
tal chilleria y alboroto, que no sé como el sefior de Mafara (que era el regidor alli presente)
podia aguantarlo; pero inatil era el imponer silencio, porque la multitud de mujeres
aglomeradas a la puerta, no callarian aunque el Espiritu Santo se lo mandara. Un pobre
alguacil habia sido destinado a sostener la debida compostura, y nunca tal hubiera intentado el
infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le magullaron, y roto y molido dio
vueltas por el arroyo.

-;Pero qué buscan Vds. aqui? -exclamd Pujitos abriendo los brazos en actitud
amenazadora-. Fuera mujeres, que no sirven sino de estorbo. Condenaas, ¢;por qué no van a
sacar tierra en los Pozos?

-Ya hemos sacado tierra, jy lastima que no fuera de tu sepultura!

-¢Pues qué queréis, demonios?

-, Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ;Te los han dado a ti y a tu batallon pa quitar
telarafias? VVengan aca pronto, que nosotras también nos alistamos.

-Afuera, afuera de aqui, canalla.

-Paz, paz -dijo desde el interior del claustro una gruesa y campanuda voz que al punto
reconoci por la del venerable Salmon-. Haya paz, y no me levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividio en dos, dando paso a la procerosa figura
del mercenario, que avanz6 con majestuoso paso y risuefio continente.

-Aqui esta el padrito. jQue viva el padre Salmén! Ven, Pujitos del demonio, a echarnos
afuera.

-Arrastrao -dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y mostrandole el pufio-. ¢ Tus muelas
han salido a misa esta mafiana? ;Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pues boquea y
Veras.

-Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre -dijo socarronamente Salmén-, y perdénenle su
gran descortesia con tan dignas sefioras; que yo prometo que se enmendara. Ya os he dicho
varias veces que si no sois buenas, no contéis para nada con vuestro queridito padre Salmon.
Vamos a ver, sefioras mias; duquesas y princesas; ¢para qué os agolpais aqui?

-También nosotras queremos alistarnos.
-Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ;no veis que en vuestras manos mejor
sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el temido alfanje damasquino? Vaya, idos a

rezar, que la mujer honrada la pierna quebrada y en casa.

-Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas espuertas de tierra.
Ahora llevamos dos cafiones a Los Pozos, y queremos que nos los dejen disparar.
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-Bueno, bueno, todo se hara. Cada una a su casa, y cuidado con lo que les tengo prevenido.
Tu, Nicolasa, eres una tramposa, que en cada libra de carne pones dos onzas menos de peso.
Tu, Bastiana, te condenaras por la usura de prestar a dos pesetas por duro a la gente del
Rastro; y tu, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten entendido que tantas docenas de
estos veras a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vida, y no digo mas por no
escandalizar delante del publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la puerta, en tales términos, que pronto
quedd practicable; mas no por eso tornose adentro el popular fraile, sino que siguié adelante,
diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la correa a viejos, mujeres, hombres y
muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello, saludandome con mucho afecto.

-¢;Vienes a alistarte? -me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que beso las manos a Salmén con fervoroso
carifio, y luego le habl6 asi:

-jAy mi padrito de mi alma! jGracias a Dios que este probe tiene el refrigerio de
encontrarle y verle y hablarle, que es para él de mas gusto que si le dieran todos los reinos del
mundo limpios de fronteras! ;Recibio Su Paternidad las siete libras de rapé y el barrilito?

-Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mas cumplidor de juramentos y
palabras que conozco.

-Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan reverendo. Mande mi frailito por esa
boca, que yo le traeré la Inglaterra toda, aunque gaste en pdlvora y balas todo mi dinero.

- Y la Zainilla?

-iEstd malucha! La otra noche tuvimos juncion en casa, y todo concluy6 con un sainetillo
de lo que Ilaman palos, que aquello parecia una gloria. La pobrecita nifia de mis entrafias esta
desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo unos suspiros que parten el corazén de
bronce de su padre.

-Eres un zopenco, tio Mano -dijo Salmon-. Cuando estuve en tu casa el dia de Difuntos...
(recuerdas que me diste aquellos puches; que con el aditamento de un cierto aguardiente de
Chinchén, estaban propios para que metiera en ellos las barbas el mismo emperador del Sacro
Romano Imperio?

-Me acuerdo, si.

-Pues aquella noche te dije: «Morterillo, &ndate con cuidado, que tu Zaina y el Sr. de
Mafiara estan de mucho paliqueo, y miralos en aquel rincon con la cabeza inclinada el uno
sobre el otro como dos higos maduros». j'Y como se le caia la baba a tu hija!

-Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

-Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mafiara quiere enmarafiar a tu hija, y vas
a perder este bocadito de angeles que t( destinabas a un Veinticuatro». ; Acerté?
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-;Pues ello?... Yo no queria refiir con Mafara -dijo Mortero rascandose una oreja-. Verdad
que él iba alla todas las noches... pero mi pobrecita nifia es mas inocente que una paloma.

-Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hija ni
come ni bebe, y da unos suspiros... ¢suspiritos?

-Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto a
acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi nifiita diciendo unas palabrotas... pues... asi
como los comicos en los treatos... Y a ratos la veia enjugandose las lagrimas, y a ratos
echando centellas por los 0jos... «<Dime qué tienes, serafin de tu padre», le he preguntado
algunas veces; pero no me contesta mas que un poste. Anoche nos pusimos a rezar el rosario
(porgue yo no falto jamas amén a esta devota costumbre ni en casa, ni en campo raso), y ella
empezd con mucha devocion, diciendo los santamarias con un dejo y un canticio meloso que
llegaba al alma; pero de repente, padrito, empieza a dar manotadas como una loca, rompe en
mil pedazos el rosario, levantase, y con las manos en la cabeza, dando paseos por el cuarto,
dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no puedo». Luego pusose el mantén y corrio a la
calle, adonde la segui... ;Creerd Su Reverencia que fue hasta la casa donde vive ese
condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando la cabeza contra una reja, dio a llorar
como un chiquillo? Tuve que traerla en brazos a mi casa, y al dia siguiente no pudo ir al cajon
porque cayé mala.

-Ya lo veo clarito. Es que Mafiara le tiene sorbidos los sesos, y no es la primera, Mortero,
no es la primera; pero yo iré por alli, echarele un sermoén a la nifia, y veremos si te la curo...
Pero calle... ¢ No es aquella que asoma por alli? Si, es ella misma. Zaina, Zainilla, ven aca.

-Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aqui, arrastradilla -dijo el tio
Mano llamando a su hija-. ; De donde vienes?

-De llevar tierra -contestd la Zaina, en cuyo semblante fresco y animado no se veian
sefiales de aquel hondo pesar que acababa de referir el respetable progenitor-. Ya hemos
puesto tres cafiones en la puerta de Atocha, y estan clavadas las estacas y armado tal ramaje
de palitroques, que parece un nacimiento.

- Y para qué andas tU en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele Su Reverencia un
buen sermén, o dos, si es menester, para que se quede en casa.

-T0 no tienes buena cara, Zaina -le dijo Salmén-. TU estas triste, te lo conozco.

-iQué buen barruntador tenemos! ;Y por qué estoy triste?

-Dime, ¢has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafara?

La Zaina se puso palida y ceso de reir.

-Ya esta cogida -exclamé Salmon batiendo palmas-. Esa cara no miente. Mira, Ignacia, en
la huerta de mi convento hay un pajarito que todas las mafianas viene a mi celda a contarme

las picardias de las muchachas que conozco. ¢ Sabes lo que me dijo de ti? Pues me dijo...

-Esta mas encarnada que un tomate -afiadié Mano-; déjela Su Paternidad por ahora.
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-;Qué dejar? jBueno soy yo!... Conque, nifia, ¢ha habido gatuperio? Mucho cuidado con
los galanes que van a casa, mucho ojo, que si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera
cosas malas, que entonces no hay lo de padrito por acd, padrito por allg, sino que saco unas
disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Conque ven acd, loquilla, ;ese sefior de
Mafiara te ha trastornado el juicio?

-¢A mi? -chill6 la Zaina con subita expresién de despecho que la puso mas arrogante y
mas hermosa de lo que realmente era-. ¢ A mi ese pelon? Sé que se lustrea diciéndolo por ahi;
pero que se aspere un poquito, que astavia tengo mucho orgullo y no me echo a perros.

-VVamos, no lo niegues.

-, Y0? Voyme al zumo, que no a las cascaras, y sobre que no me gustan los usias estirados,
ni los madamos que huelen a bergamota, cuanti méas los malinos traidores, gabachones...

-iEl Sr. de Mafiara traidor! -exclamé con asombro el mercenario- ;Como hablas asi de un
caballero tan principal y tan buen patricio, de ese bendito regidor, que ahora esta alli dentro
alistando soldados?

-Traidor, mas traidor que Judas -afirmé la Zaina-. ;Y Su Reverencia se hace de nuevas?
Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien no lo sabe.

-De otros lo he oido yo, pero no de Mafiara -indico Mortero.

-Esta vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por disimular sus maldades -
dijo la Zaina-. Pero se la tienen sentenciada a ese picaro, arrastrao, endino, criado del tio
Copas. jViva Fernando VII!

-Yo crei que estabas embobada -dijo Salmon- y ahora veo que estas loca.

-iAy mi nifiita! -dijo el tio Mano-; no hables tales cosas, que pueden llegar a las orejas del
Sr. de Mafiara, y ya sabes que ando en empefios con él para que ponga en libertad a aquellos
dos angelitos seraficos que estan en la carcel de Villa, Agustinillo y el Manco, los cuales por
diez pellejos de mal vino de Esquivias, estan pasando el purgatorio en vida, aungue pienso
que en la otra Dios les ha de descontar estas penas.

-iMe han de oir los sordos! -exclamé la Zaina-, que aqui no queremos traidores. jAcabar
con ellos, y Napoledn es muerto!

-Cuidado, muchacha -dijo Salmén-, que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y palabra
en boca es lo mismo que piedra en honda.

-Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.
-¢;Ves como todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y luego que aquella le vio, hizole entrar
en el corro, diciéndole:
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-Aqui estoy, aqui esté su princesa, sefior conde; no me busque con esos ojazos de pajaro
bobo.

-; También el sefior conde te corteja, harpihuela? -preguntd el fraile haciendo una
reverencia a D. Diego.

-iY que le quiero mas que a las nifias de mis ojos! -dijo la maja-. Los zarcillos son chicos,
y otra vez tenga mas miramiento; que a las sefioras no se las obsequia con colgajitos de a
cuatro duros; y un novio tuve yo, que en barras de plata y oro me llevé a casa los tesoros del
Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. En cambio
el padrito se encar6 con él, y campanudamente endilgole la siguiente homilia:

-Ya sé que anda el sefior conde en malos pasos, y mis sefioras la condesa y marquesa lo
saben también. ;Conque es cortejo de la Zaina? jOptime, superlative!, Sr. D. Diego. Y no lo
digo porque esta sea ningun guifiapo, sino porque cada oveja con su pareja. jQué dira la
sefiora dofia Maria Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para servirla;
gué dird cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un jovenzuelo casquivano se le ha
de dar por esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero matutino, que cual oro en pafio guardan
donde usia sabe, es pensar en las nubes de antafio. Pues no faltaba més... jUn Afan de Ribera,
metido en tales tapujos! ¢No le da a Vd. vergiienza? Y no lo digo porque recuente la casa de
este Sr. D. Mano de Mortero, que es persona honradisima, sino porque mi nifio va también a
casa de la Zancuda, donde se juega de lo lindo, y jovenes muy acomodados conozco que han
dejado alli los higados.

-Verdad es -dijo Mortero-. Lo que es en mi casa, nadie se deja nada, como no sea el
malhumor, porque a conversaciones honestas, y a lenguas castas, y a manos quietas nadie nos
gana; que a veces la casa parece un monasterio de tanto afinamiento y quinta sustancia de la
conmenencia.

-Pero el Sr. D. Diego no solo frecuenta esas deshonestisimas regiones -afiadié Salmén-,
sino que también va a las logias de los masones, infernalis espelunca, donde se pasa la noche
entre herejias y diabluras. jVeo que es aprovechado el rapazuelo! jY queria la sefiora
marquesa que Yo le trajese al buen caminito con sermones y consejos! No esta la Magdalena
para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el habito que llevo, que decir a usia por ahi
te pudras, y lléveselo el diablo con sus bobadas y truhanerias.

Maés que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y de buena gana habria
contestado a Salmén, vomitando todas las abominaciones que acerca de los frailes habia
aprendido ya, si no le detuviera la vergiienza y las muchas miradas de enojo que de distintas
partes le observaban. Asi es que sdlo protestando a medias palabras contra el frailazo
pancista, se escurrid bonitamente entre el gentio, llevando consigo a la Zaina y a Mortero, que
no quiso dejarle escapar sin previa entrega de las ofrecidas espuelas de plata.

Quedamonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo poncista, palabras
que ya en aquellos dias empezaban a menudear en bocas populares, se enfurecié y quiso
seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su osadia; mas el agolpamiento de la gente, junto
con las muestras de simpatias que recibio, se lo impidieron.
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-Temple Su Paternidad la ira -le dije-, y vayase en buen hora D. Diego.

-Tienes razon -repuso-, que aquila non capit muscas. Su castigo tendré en ver que se queda
sin novia.

-Pues él esta tan firme en casarse -dije-, que lo da por hecho, y afiade que llevaré adelante
lo del matrimonio, contra viento y marea.

-iOh, qué ilusién! jPues estan contentas de él mis sefioras la condesa y marquesa! Y por lo
que hace a la novia... Acompafiame a la Merced y te contaré. ;Hablaste largo con la sefiora
condesa? ¢ Le dijiste todo lo que sabes de este botarate?

-Un poquito, si sefior. ;De modo que no se casara?

-Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver, lo que es la joven...
Anda esta trastornadilla después que se le han descubierto todos los escondrijos de su almita.
Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la
marquesa con su mal genio, ni el marqués apedreandola a regalos y obsequios, pudimos
hacerle confesar la causa de sus melancolias; pero al fin, apretada por su prima la sefiora
condesa que la ama mucho, un dia entre lagrimas y suspiros le confesd todo.

-Y no resultaria nada...

-Nada mas sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venian de amar a un
muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas de esas calles, a quien conocio y tuvo por
novio en toda regla, alla cuando vivia lejos de sus padres. jCosa de nifios! Lejos de parecerme
mala, me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo mismo en la
adversa que en la prospera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano rabian, como es
natural, viendo que no pueden desencantar a la nifia, pues lo que tiene, mas parece encanto
que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre Salman, ¢qué haremos? Padre Salmén, ¢qué
no haremos?». Yo me voy al cuarto de la madamita, y después de decirle cuatro gracias, y de
imitar el graznido de los cuervos, y el relincho de un caballo, y el rum rum de las viejas
rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le digo: «Pero hijita de mi corazon, ¢por
gué no desecha vuesefioria todo pensamiento que no sea el de su actual grandeza? ;Qué cosa
puede apetecer ahora? ;Le falta algo? ¢No tiene todas las comodidades, todos los
miramientos, todos los mimos que una doncella puede apetecer?». A lo que me contesta que
ella no desea nada, y después se calla. Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo:
«El pajarito de mi convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. ;Por qué no arrojais
esta idea de la cabeza? ;No comprende usia que en una tan principal casa no pueden entrar
por las puertas del matrimonio personas de baja condiciéon? Seguramente que ese zascandil
que fue vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida nifia». Y ella al punto se sonrie,
muda de conversacion y empieza a hablar de otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que
amiy al padre Castillo nos deja atonitos.

-Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar con sus sermones el
desencanto, encantada estara toda la vida.

-No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. La condesa

dijole que el zascandil ese habia muerto segin sus averiguaciones, y la marquesa y su
hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer que el tal desconocido
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jovenzuelo es un picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la
justicia por sus robos, chuladas y granujerias.

-iVive Dios! -exclamé sin poderme contener-, que eso es mentira, y le romperé el alma al
que me diga que es cierto.

-iComo, muchacho! -dijo muy absorto el fraile-. ;Pero a ti qué te va ni qué te viene en esa
cuestion para tomarla tan a pechos?

-Y a todas esas, ella, ;qué decia?

-Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto, y
mientras la doncella sin par aparenta no darse por entendida, la sefiora marquesa se incomoda
maés cada dia, y a todas horas exclama: «Esto no puede seguir asi». Rifie con su sobrina, esta
suele llorar, aunque en ella todo revela mas paciencia que dolor, y aqui de la condesa, que se
pone como un basilisco en cuanto mortifican a su prima. Tia y sobrina se dicen cuatro cosas:
yo las apaciguo, y hasta el otro dia, que sucede lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmén deteniéndose, me dijo:
-¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.
-Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de copitas.

Y sin mas palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa.

- X1V -

Llegd con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez que se
considero deshecho nuestro ejército de Aragon y del Centro, ya todos vimos el sombrero de
Napoledn asomando por la Mala de Francia. Las fortificaciones avanzaban, y en los dias 27,
28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llamar fortificaciones y
armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de desagravios, novenas y
otras devociones para alcanzar de la Divina Providencia, no que apartase los peligros, sino
que enardeciera nuestros animos para salir victoriosos. Hubo rosario en San Ginés, jubileo en
los Dominicos de la Pasion, solemnes cultos en el Carmen Calzado, y, por ultimo, en la
iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia, sita en la plazuela de la Cebada, se inaugurd un
novenario que fue la mas popular de las devociones de aquellos dias, por predicar alli
popularisimos oradores. La gente piadosa al par que patriota no tenia tiempo para acudir a
tantas partes, y vacilaba entre la iglesia y la trinchera.

Los hombres aunque lo desearamos no teniamos tiempo para frecuentar las iglesias, y
especialmente los armados no ddbamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente ejercicio
y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los voluntarios, los conscriptos, los honrados que
tenian armas, nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y preparativos, dando al
olvido discordias importunas. Y no estaba el tiempo para andarse con juegos, porque ya
Napoledn se nos venia encima. Mientras existio la pueril confianza de que las tropas enviadas
a Somosierra estorbarian el paso del tirano, menos mal: ibamos viviendo, alimentando nuestro
espiritu con risuefias ilusiones, y sofiando con ver hecho pedazos el poder de Bonaparte en la
era del Mico.
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Pero el dia 1.° de Diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumores
gravisimos acerca de la derrota del general San Juan en Somosierra. Echose todo el mundo a
la calle en averiguacion de lo ocurrido, y corriendo de boca en boca las nuevas, exageradas
por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llegé a decirse que los franceses estaban en
Alcobendas, y hasta alguno asegur6 haberlos visto paseandose en el Campo de Guardias.

Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrian hombres y
mujeres por las calles, y entonces era el lamentar la ciega confianza, el echar de menos la
actividad y prevision propias de un pueblo realmente decidido a defenderse. El Gran Capitan
y yo habiamos salido desde muy temprano, él para tomar disposiciones importantes en el
cuerpo de honrados a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o curiosear en caso de que
aun no se tratara de cosa formal.

-Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas -decia el Gran Capitan-, me animo y me
gallardeo y me esponjo al saber que los tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen de que el
general San Juan ha sido derrotado. Para los que conocemos las artimafas y recovecos del
arte de la guerra, esa dispersion de las tropas de San Juan que parece derrota, no es otra cosa
mas que un habil movimiento para engafiar a Napoledn, dejandole pasar el puerto. Y si no,
figrate si serd bonito ver a lo mejor que cuando tranquilamente avanzan los franceses
creyéndose seguros, aparecen como llovidas por el flanco derecho las tropas espafiolas y me
los cogen ahi sin disparar un tiro entre Alcobendas y San Agustin.

-Podra suceder -dije yo sin manifestarle mi incredulidad-; pero figirese el Sr. Fernandez
que no pasa nada de esto, sino que viene Napoledn sano y entero y nos pone cerco. ;Como
saldremos de este apuro?

-Admirablemente -repuso-. Podra suceder que si trae muchas, muchisimas tropas, vamos al
decir, un par de milloncitos de hombres, dure el sitio dos o tres afios, después de cuyo tiempo
tendra que retirarse... porque pensar que Madrid se ha de rendir, es pensar en lo excusado. Y
si no, pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes partes se han hecho en lo que el
diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista por esos hondos fosos, por esos gruesos parapetos,
por esos inexpugnables montones de tierra, y por esas terrorificas baterias de cafiones de a 6,
y si la admiracién te da tregua a las reflexiones, comprenderas que es imposible tomar a
Madrid, aunque Napoledn trajera mejor gente que aquella que fue a Portugal con el Sr.
Marqués de Sarria.

-Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ¢ Y Vd. manda, o es mandado?

-Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega confianza en mis
conocimientos raya en fanatismo. Yo no queria mandar porque no me gustan papeles; pero he
tenido que ceder, y entre todos hemos formado una compafiia que ha recibido orden de operar
en Los Pozos, sitio el mas arriesgado y peligroso y temerario de este gran asedio que nos
espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejaran la lanza.

-iLanza para defender murallas! -exclamé sin poder disimular la risa.

-Si, hijo; ¢qué entiendes ti de eso? Figurate que a esos tontos se les ponga en la cabeza dar
un asalto, ¢;qué mejor cosa para impedirlo?... Por cierto que voy a reunir mi gente para ir a
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ocupar la posicion, no sea que el sefior corcego quiera darnos una sorpresa con su
acostumbrada mala fe.

-Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alld va -dije yo-; y
parece que ocurre alguna cosa grave, segun gritan.

-Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda esas valerosas matronas piden
que se les den armas.

-Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no me engafio, el Sr. de Santorcaz.
Llamémosle: él sabra lo que ocurre... jEh, Sr. D. Luis!

-, Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? -preguntd Fernandez cuando el
otro se nos acerco.

-Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar -repuso Santorcaz-. Es una picardia y
todos esos mandrias de la Junta deben ser arrastrados.

-ijLa Junta! jLos sefiores de la Junta Central!

-No hablo de la Central -prosiguié Santorcaz-; que esa, si es cierto lo que dicen, ha
acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en el Mediodia. Hablo de la juntilla que
se ha formado aqui para la defensa de Madrid, y que estd en permanencia en la casa de
Correos. jAqui hay muchos traidores -afiadi6é en voz alta-, y algunos han cogido dinero para
entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos con que se han acabado
las armas y los cartuchos. jMentira! Yo sé dénde hay armas y cartuchos. jNos estan
engafiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se apartd de nosotros; después de lo cual seguimos hacia abajo, y al llegar a
la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en bote llena de gente. Aquel hueco abierto en el
apelmazado caserio de Madrid es el corazén de la antigua villa, y a él afluye con precipitada
congestion la sangre toda en sus ratos de colera, de alegria o de miedo. La Puerta del Sol latia
con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez y a sus voces se unian actitudes y gestos
amenazadores. La masa mas inquieta, mas hirviente, mas loca y alborotadora estaba al pie de
la casa de Correos.

-Busquemos algin conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado -dije metiéndome
con el Gran Capitan por lo menos apretado del gentio.

-Astavia no ha pasado nada -dijo un caballero que envuelto en una capa se nos aparecio, y
en quien al punto reconoci al Sr. de Majoma-. Astora nada; pero... ya veran.

-¢, Qué pide esa gente?
-;Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.
-Ya estan repartidos todos los que hay.

-iA mi con esas! -exclamo el apreciable sujeto-. Ya estamos de traidores hasta el gafiote.
iPillos lairones! Si no les espachamos nos van a entregar a los franceses. jPerros gabachos!
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Les conozco bien y se la tengo sentenciada, si sefior; y el que diga que no son traidores, que
se vea conmigo, porque yo soy mas espafiol que Santiago y mas patriota que Fernando VII.

-Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenia muy pocas armas, y en cuanto a los
cartuchos, todos los que habia y los fabricados en esta semana, se han repartido ya. El Sr. de
Mafiara ha estado ocho dias ocupado en dirigir la fabrica de cartuchos y ayer tarde repartio
muchos miles en el Ave-Maria y en la Comadre.

-iNo me lo nombres! -exclamé Majoma afectando una indignacion que mas tenia de
comica que de tragica-. Ahi tienes al traidor mas que Judas, al gabachén més que Copas...
Gabriel, ¢eres ta traidor también? ;Estas vendido a los franceses, como ese regidorcillo
hambrén? Dime que si y veras... mia td... aqui mismo te pongo en pipitoria con esto que
traigo debajo de la capa.

-¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasion, Majomilla -le respondi-. Me parece
gue estas borracho.

-¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mafiana me convidé el Sr. de Santorcaz a
beber unas copas, y... por esta que no bebi mas que dos azumbres... ;qué hacer sin la
calorcilla en el estomago?... Pero di, ¢eres td traidor? Di que no, porque te rajo... pues yo (y se
daba fuertes golpes en el pecho) tengo un corazén como un bronce, y soy mas valiente que el
Ciz y nadie me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.

Y sin oir mas, nos apartamos del insigne varon.

-Esto no me gusta -dijo Fernandez-, y me parece que si la alta empresa que entre manos
traemos no sale tan bien como debiera, consistird en esta inmunda canalla motinesca, discola
y bullanguera, que en circunstancias tan criticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel, de buena
gana te digo que si nuestro D. Tomas de Morla nos mandase cerrar contra esta gentuza, la
meteriamos en un pufio prontamente. Y has de saber que estos perdularios chillones, méas
sirven de estorbo que de ayuda en la defensa, y verds cémo son ellos los primeros que se
rinden.

Miramos al balcon de la casa de Correos y vimos que en él aparecia un hombre alto,
moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero no
pudimos oir sus palabras, porque la femenil chilleria de abajo habria impedido oir tiros de
cafién, que no digo humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro que D. Tomas
de Morla, encogiase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le entendimos mejor, y
evidentemente queria decir: «No hay nada de lo que me pedis: se acabaron las armas y los
cartuchos».

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su omnipotente
antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje mas conocido que Morla. Sali6 el
marqués de Castelar, habld sin poder apaciguar a sus admiradores, y repitiose el encogimiento
de hombros y el gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gritos, de las amenazas:
poco después el pueblo empez6 a arremolinarse y a culebrear como dragén de mil colas que
se dispone a emprender movimiento; y vimos que muchos se desparramaban por la calle
Mayor y que otros subian hacia Santa Cruz.
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-VVamos all4 a ver en qué para esto -dijo D. Santiago apoyandose en mi brazo y siguiendo
el general torrente-. Estos majaderos primero dejaran de existir que de hacer alguna atrocidad.
¢Por qué piden armas, si con las que hay repartidas basta y sobra? ;A qué piden cartuchos, si
no hay cartucho que mate mas franceses que el entusiasmo espafiol, ni mejor polvora que
nuestra indignacion?

-Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago -repuse-; pero no habria sido malo que la Junta
Central o el Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera depositado en
Madrid unos cuantos barriles de indignacion, de esa que se hace con salitre, carbon y azufre,
que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido prevision, ni iniciativa, ni actividad,
ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado a merced de la voluntad, de
la invencion y del buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo pueblo a esa miserable
turba gritona que de nada sirve, sino a todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos... ;Pero
quién es aquel que corre? Es el insigne patriota a quien Ilaman Pujitos. jEh... Sr. de Puijitos,
lléguese aca y diganos lo que ocurre!

-Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena -contestd-, donde vive el regidor
Mafiara. Esta mafiana estuvimos alli: sali6 al balcon y nos dijo que los miles de cartuchos que
ha fabricado los entreg6 ya, y que no hay mas pdélvora. ¢Van Vds. hacia el Avapiés? Por alla
hay gran alboroto, y dicen que Mafiara es un traidor, y que aca y alla.

-, Y Vd. qué piensa de Mafara?

-Manara es hombre cabal, porque lo igo yo -afirmé Pujitos en tono misterioso-. Los
traidores son otros y andan por ahi revolviendo la gente y armando estas tramoyas. Gabriel,
acuérdate de lo dicho. Los que mas chillan son los piores: pero yo ando con mucho ojo,
porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les eche la mano encima, veran quién es Pujitos.

Siguid a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la plaza Mayor,
entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la circulacion manolesca, centro de las
chulerias, metrdpoli de las gracias, bazar de las bullangas, catedra de picardias y teatro de
todas las barrabasadas madrilefas.

- XV -

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el Avapiés habia
gran marejada, por lo cual atravesando por los Abades hacia el Mesdn de Paredes, nos fuimos
a presenciar el tumulto, que no era flojo, segun el rumor de voces que desde lejos se oia. En
efecto, habiase armado un zipizape que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se llegd a nosotros
diciendo:

-iComo nos engafian, Gabriel! jQuién lo habia de decir en un caballero tan bueno como el
Sr. de Mafara!
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-¢Pero es traidor el Sr. de Mafara? Vamos, tio Mano. ¢Vd. también? Vd. que es una
persona de tantisimo talento...

-Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres ti? Lo dicen por ahi. A mi no me consta;
pero al son que me tocan, bailo. Pues dicen que hay traidores, jabajo los traidores!

- Y qué dicen de Mafiara?
-Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.
- Y cémo lo saben?

-iQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de ser menos que los demas, y
pues hay traidores,jabajo los traidores!

- Y la Zaina?

-¢Pues no la oyes? Si es la que méas grita en medio de la plaza jSanta Virgen! jY no esta
poco furiosa esa leoncillal Ahora se ha vuelto la patriota mas patriota de todo Madrid. jAy mi
Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapiés, y los hombres de mala
facha unidos a las mujeres mas desenvueltas de los cercanos barrios, menudeaban sus gritos y
vociferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada podria ante tal espectaculo
permanecer tranquila.

-Acerquémonos -me dijo Fernandez-. Yo con todo mi corazon te aseguro que si Su
Majestad y en su real nombre la sala de Alcaldes de Casa y Corte, me mandase despejar este
sitio, lo haria de mil amores con dos lanzazos o sablazos, que para el caso lo mismo daria.

-Guardese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aquel grupito de damas.
La Primorosa sali6 del grupo.
-Eh... Primorosa, ¢qué traes por aqui? -le pregunté.

-jCachiporros! -exclamo la harpia alzando los brazos, cerrando los pufios, y dirigiéndose a
algunos hombres que la rodeaban-. ;Pa qué estais aqui? ;No vos quieren dar cartuchos? Pues
iz ca el regidor y sacarselos de las asadras. jEl los tiene escondios! El los tiene enterraos en
paquetes pa darselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del corrillo formado en torno a
la Primorosa. Estaba la hermosa verdulera amoratada y ronca, con los ojos encendidos, las
ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresion retratada en su semblante y en toda su
persona, que causaba espanto. En el momento de presentarse, traia un cartucho entre los
dedos, y lo mordia y derramaba en la palma de la mano lo que debia ser pdlvora y resultaba
ser arena.

-iDe arena! Los cartuchos estan llenos de arena -exclamé la muchacha, mostrando a todos
aquel objeto.
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Y al mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus sacos otros cartuchos, los
mordian, y en efecto, en todos o en casi todos aparecia arena.

-iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundid por la plaza. Alli cerca habia un retén de guardia de voluntarios.
Sacaron el depdsito de cartuchos, mordianlos, y por cada dos o tres con pélvora habia uno con
arena. Esto lo vimos el Gran Capitan y yo, y ambos nos quedamos mudos de indignacion.

-Pues indudablemente ha habido traicién -dije yo.

-iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar la patria villanamente al
extranjero.

-El que tal ha hecho -exclamé no ocultando mi rabia-, es un miserable que debe ser
castigado.

Gabriel, no lo crei -vocifer6 mi amigo, derramando lagrimas de coraje-; no crei que
hubiera espafioles capaces de semejante vileza. No, el que tal ha hecho no es espafiol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa multitud, gritando:
iMueran los traidores!

-iEse Mafiara, ese ladron! -gritaron a nuestro lado.
-iEl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corrid por todo Madrid mas
rapidamente que si la llevara la electricidad. En muchas partes, que no en todas, pudo
confirmarse la verdad de la afirmacion; pero la ira era general, y el que habia puesto arena en
los cartuchos fue condenado a muerte por la indignacién popular. Mi amigo y yo observamos
que la multitud corria en todas direcciones; pero los méas iban hacia la Merced. Desaparecid
de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y desaparecié también la Zaina. Corrimos por la
calle de JesUs y Maria, y al llegar a la de la Magdalena, la vimos completamente llena de
gente: todo el vecindario estaba en los balcones, y un clamor inmenso llenaba la vasta
longitud de la calle.

Hacia el centro de ella existia entonces, y existe ain, una casa suntuosa, pero de bastarda y
ridicula arquitectura, por haber puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada
del Hospicio. A aquella casa histérica, residencia antes y también hoy de una respetabilisima
familia, por mil titulos merecedora de la estimacién publica, se dirigian las amenazas de la
muchedumbre, borracha de ira. Todos querian entrar; pero las puertas estaban cerradas. Este
obstaculo no tardé en desaparecer, y terribles hachazos hicieron temblar las labradas maderas
de la puerta sefiorial, protegida por el ancho escudo que en esculpidos emblemas representaba
hazafias y virtudes de otros tiempos. Mas ¢quién reparaba en esto? El pueblo, que ya habia
pisoteado en Aranjuez la real corona, no vacilaba en pasar por sobre la de un noble.

Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entré desbordandose e invadiendo el palacio,
como un rio que rompe los diques que durante siglos le han contenido y se extiende por el
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Ilano con impetu destructor. Entraron todos, los que iban con algln objeto y los que no iban
mas que a gritar. No debia, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccion de la popular furia, y
bien pronto nos quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le han matado, ya le han
matado».

jPobre y desgraciado Mafara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer comparfiero de la vil plebe,
cuyo traje y costumbre, y hablar y modos imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie
inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea jla infame furia! en todas sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mas que abominable vergonzoso para la especie
humana, fue lo que ocurrié después. La plebe tiene un sistema especial para celebrar las
exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda al cuello y arrastrarlas después
por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para presentarse a los piadosos ojos en la
plenitud de su execrable fealdad. Esto pasé con el cadaver del infeliz regidor, a quien
conocimos amante de Lesbia, amante de la Zaina, amante de todas, pues no hubo otro que
como ¢él prodigara su hermosa persona en altas y bajas aventuras; esto pasé con el cadaver del
infeliz a quien Ilamo D. Juan de Mafiara, no porque este fuera su nombre, sino porque me
cuadra designarle asi, para no andar trayendo y llevando los titulos de respetables casas, por
los altibajos de esta puntual historia. Pero apartemos los 0jos, no miremos, no, ese despojo
sangriento que por la calle de la Magdalena, y después por la del Avapiés abajo, arrastran en
inmunda estera unos cuantos monstruos, hombres y mujeres tan sélo en la apariencia:
cerremos los oidos a sus infames gritos, y sobre todo no miremos ese destrozado cuerpo, ain
caliente, a quien las pufialadas, los golpes, el frecuente tropezar van quitando la figura
humana, haciendo un jirén lastimoso de lo que fue, de lo que era pocos minutos antes hombre
gallardo y gentil, y lo que es mas digno de consideracion, hombre dichoso y amable. Y
mientras pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia y de crimen, meditemos
sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las cosas populares, las mas dignas de
meditacion y estudio.

¢Era Mafiara autor de la traicion indudable descubierta en los cartuchos de arena?
Historica, no hija de nuestra invencion, es la persona de Mafiara; histérica es también su vida
licenciosa, sus habitos manolescos, sus aventuras y trato con la gente de los barrios bajos;
historica es también la Zaina, y tan historicos como la jura en Santa Gadea y el compromiso
de Caspe, son sus amores con el regidor, su abandono, sus celos, su despecho, su ira, su sed
de venganza y el descubrimiento, fatalmente hecho por ella, de los cartuchos de arena. Para
saber todo esto basta leer media pagina de la historia mejor y mas conocida que sobre
aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente libro, ni en otro alguno, ni en boca de
ningln viejo oiréis razones para contestar categéricamente a la pregunta que antes hice. ¢Fue
Mafara traidor? ¢ Intervino él en la obra criminal de los cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros que nunca tuve a aquel
desgraciado por capaz de accion tan fea. Mafara pecaba de libertino, de ligero, de vano y mas
gue nada de enamorado. Jamas se distinguid en otras maldades que en las del amor, por cierto
bien perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero no supe nunca que
en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estos antecedentes casi puede asegurarse
que no fue Mafiara autor de la supercheria de los cartuchos. ¢Pues quién lo fue entonces? Esto
si que ni la historia, ni la tradicion, ni los viejos, ni yo podemos deciroslo. {No habéis
observado que todos los movimientos populares llevan en su seno un germen de traicién,
cuyo misterioso origen jamas se descubre? En todo aquello que hace la plebe por si y de su
propio brutal instinto llevada, se ve tras la apariencia de la pasion un tejido de alevosias, de
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menguados intereses o de criminales engafios; pero ningun sutil dedo puede tocar los hilos de
esta tela escondida en cuyas mallas quedan enredados y cogidos mil barbaros incautos.

¢Quién hizo correr la voz de la traicion de Mafara? ¢ Fue todo obra deliberada de la Zaina?
La historia dice que si; pero yo creo haber oido tachar de sospechoso al pobre regidor en
parajes muy distantes de la calle de la Pasion. Sin duda el frecuente roce con la plebe habia
desconceptuado mucho a D. Juan en la opinion de sus iguales. Carecia en absoluto de
respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba queriendo sustituirla con bajas amistades,
gue son siempre inconstantes, esta expuesto a perderlo todo en un momento, y a que cualquier
chispa fugaz incendie de improviso la fabrica de una reputacion que no se funda en nada
solido.

Mafara habia adulado a la plebe imitandola. Con este animal no se juega. Es como el toro
que tanto divierte, y de quien tantos se burlan; pero que cuando acierta a coger a uno, lo hace
a las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los reyes, y ahora hemos visto caer a
Mafara, favorito del pueblo. Todas las privanzas que no tienen por fundamento el mérito o la
virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mas repugnante que la justicia popular, la cual
tiene sobre si el anatema de no acertar nunca, pues toda ella se funda en lo que llamaba
Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre engafiado.

-Pero vdmonos de aqui -dije a mi amigo-. ;No oye Vd. lo que dicen esos que pasan? Dicen
que los franceses han aparecido por Fuencarral.

-Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber -repuso el Gran Capitan, siguiéndome por la
calle de las Urosas-. Pero me temo que lo que debia ser gloriosisima jornada, va a ser
cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicién mina la plaza. Eso de los cartuchos de
arena me ha puesto triste y el miserable canalla que tal hizo merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Mafara, continuaba inquieto, como presagiando grandes
males, mientras los frailes agonizantes arrancaban de manos del pueblo el cadaver informe.
La noticia de que los franceses estaban a las puertas de la villa, lo hizo, sin embargo, olvidar
todo, y corria la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar al volver de una esquina la
figura caracteristica del azote de Europa.

- XVI -

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la puerta de los
Pozos (la misma que después se llamo de Bilbao al extremo de la calle de Fuencarral), y el
inmediato jardin de Bringas. Consistia su fortificacién en un foso no muy profundo en un
gran espalddn de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y en seis cafiones de a 6. La tapia
gue no tenia facha de inexpugnable, como recordardn los que han alcanzado alguno de sus
heroicos trozos, habia sido aspillerada en toda su extensidn. Iguales poco mas o menos, eran
las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa Barbara y Fuencarral. El sitio donde se
habian levantado obras méas considerables era la puerta de Recoletos, monumento que ha
durado hasta ayer y que no necesito designar topograficamente, con su costanilla de la
Veterinaria ni su convento de Agustinos, porque los mozuelos barbilampifios los han
conocido. Pero volvamos a los Pozos, puerta destinada a ser teatro de nuestro heroismo, y
empecemos diciendo que en la noche del 1.° de Diciembre nos situamos alla, tan convencidos
de que ibamos a ser atacados que estuvimos largas horas sobre las armas, dispuestos a vender
caras nuestras vidas.
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La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta soldados, que aunque no todos
artilleros, hacian de tales por necesidad imprescindible; cuatro compafiias de voluntarios
antiguos, con los cuales mezclabase un nimero irregular de conscriptos, y como ochenta
hombres de la milicia honrada, a quien mandaba o queria mandar el Gran Capitan, no sé si
con el titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos grados le cuadraria. Los
soldados estaban frios y con poco animo; los voluntarios inflamados en patriotismo y llenos
de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie con bola, como vulgarmente se dice, a
pesar de estar entre ellos el gran Pujitos; y finalmente los honrados no cabian en si de
entusiasmo, no obstante ser todos ellos personas de paz, y tener algunos buena carga de afios
a la espalda, especialmente los de la compafiia, 0 mejor, los del grupito en que alzaba el gallo
D. Santiago, cuya hueste se componia de respetables porteros y criados de la oficina de
Cuenta y Razon.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo el rigor de la palabra, pues si bien
entre la tropa habia oficiales valientes y entendidos, no sabian o no querian hacerse obedecer
de los paisanos, resultando de esta desconformidad que alli cada cual hacia lo que le daba la
gana y seguin su propia inspiracion; y aunque mi amigo tenia pretensiones de imponer su
autoridad, esto no pasé nunca de un conato de dictadura que mas se inclinaba a lo comico que
a lo trégico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la hoche tuvimos la certeza de que
no habia tales franceses por los alrededores, nos reunimos en el jardin de Bringas, y
encendida una gran hoguera, celebramos agradable tertulia, donde se hablé de temas
patrioticos con la verbosidad, facundia y exageracion propia de espafiolas lenguas. Cudl
encomiaba la defensa de Zaragoza; cuél ponia la defensa de Valencia contra Moncey por
cima de todos los hechos de armas antiguos y modernos; quién decia que nada podia igualarse
a lo del Bruch; quién encomi6 hasta las nubes la vuelta de las tropas de la Romana; y por
Gltimo, no falté uno que, sin quitar su mérito a estas gloriosas acciones, pusiera sobre los
cuernos de la luna cierta campafia famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no falté dofia
Gregoria, ni dofia Melchora con las nifias, ni tampoco la sefiora de Cuervatdn, pues ha de
saberse que su marido formaba en las filas de los honrados. Para que no se crea que todos
éramos gente de poco mas 0 menos, afiadiré que algunas altisimas damas fueron a visitar a sus
hijos, hermanos o maridos, que alli se andaban mano a mano con nosotros, o como
voluntarios 0 como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por ultimo, a todos nos vino el deseo de llevar
adelante alguna hazafia aquella misma noche. El primero que emitié la idea fue D. Santiago y
al punto se la aceptd con alborozo, determinando hacer una exploracion camino arriba hasta
Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan cerca como se creia. A toda prisa se
preparé la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos pusimos en marcha unos doscientos
hombres, en buen orden, y mandados por un coronel de ejército.

-iQué bueno fuera -me decia Fernandez-, que ahora tropezaramos con una avanzada

enemiga y la derrotdramos en un abrir y cerrar de ojos, volviendo a Madrid con unos cuantos
miles de prisioneros!
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-Todo podria ser, amigo mio -le respondi-, que para la voluntad de Dios no hay nada
imposible.

-Mas gracioso aun seria -prosiguid- que el bergante del Emperador se anduviera paseando
por ahi, mirando desde lejos la gran ciudad que aspira a ganar, y le sorprendiéramos de
sopetdn, echandole mano para llevarle a Madrid sobre un asno foncarralero.

-También es posible -repuse-, y pongamos que ese sefior se haya aburrido de estar en su
campamento, y tomando una escopeta, a pesar de la oscuridad de la noche, se venga con un
par de generales y un par de perros por esos trigos a levantar y correr perdices; que todos los
monarcas suelen ser cazadores.

-Eso no me parece verosimil -dijo-; pero bien podria suceder que ese hombre, conociendo
gue no puede vencernos por la fuerza, intente dar al traste por la astucia con nuestro poderio,
y se disfrace con el traje de un payo huevero de Alcobendas, para acercarse a nuestras
formidables fortificaciones y estudiarlas comodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mas alla de la venta, situada en lo que hoy se llama
Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente ni sentir rumor alguno; pero cuando estabamos
cerca del camino que a mano derecha conduce a Chamartin, percibimos un ruido lejano que a
todos nos dej6 suspensos, pues no parecia sino que temblaba la tierra al galopar de millares de
caballos.

-iEs una avanzada de caballeria! -grit6 nuestro coronel-. Retirémonos.

-, Qué es eso de retirarse? -grité con enojo el Gran Capitan-. ;Somos espafioles o qué
Somos?

-No tenemos mas que cuatro caballos -le dijo el jefe-. Si nos dan una carga, ¢qué va a ser
de nosotros?

-iQué cargas ni cargas! jBuenos son ellos para meterse en cargamentos! Ea, muchachos, el
gue quiera seguirme que me siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Fernandez, eran seis o siete vejestorios como
él, compafieros en la porteria y servicio interior de las oficinas de Cuenta y Razén. Pero
aquellos valientisimos militares, mas duchos en el manejo de la escoba que en el de otra arma
alguna, profesaban aquel principio tan sabio como famoso, de que una retirada a tiempo es
una gran victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitan que no le seguirian en tan
temeraria empresa, pues hazafias sin cuento podrian realizar tras las fortificaciones.

El escuadron francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del ruido, pero no veiamos
cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para hacerla mas a salvo, nos desviamos del camino,
escurriéndonos por una hondonada que caia hacia la dehesa de Amaniel. D. Santiago renuncié
a regafia dientes a los peligros de una lucha con los dragones que a toda prisa avanzaban, y
me decia:

-Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la guerra ha de fiarse
todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los golpes de mano. (Qué nos costaba esperar esos
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caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar en Madrid caballeros los que salieron
peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de detras de unos
tejares, corrio hacia la carretera, al parecer huyendo de nosotros.

-iEh! jUn hombre! jUn espial... jQuién vive! -gritamos, corriendo algunos en su
persecucion.

Detlvose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y entonces
advertimos que su traje era el de un paleto, con ancho sombrero y una manta por capa.
Cuando nos llegdbamos a él, parecié vacilante e indeciso; pero al fin oyéndonos hablar,
abalanzose hacia nosotros, diciendo:

-iAh! Sois espafioles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cay6 de rodillas. Pero en el mismo instante Ilegose a él con aire
resuelto el Gran Capitan, y poniéndole en el pecho la boca de un fusil, exclam6 con voz
exaltada y furiosa:

-Dese a prision Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decia yo; pero a mi no me la da
Vd.... digo, Vuestra Majestad; que soy perro viejo, y harto se ve que disfrazado con traje de
paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a nuestra gran plaza para estudiar las
fortificaciones.

-Hombre de Dios -dijo el payo-, Vd. es loco, 0 me toma por el emperador Napoledn.

-iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafia con palabritas. Es Vuestra
Majestad mi prisionero, y no le he de soltar aunque me dé siete condados. jViva Espafia y
viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcerté a D. Santiago, y al punto el
prisionero dijo levantandose:

-Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he asistido al desastre mas
funesto de esta campafia. Perdi en la accién de Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y
vengo huyendo de las guerrillas francesas que persiguen a los dispersos. Tuve que
disfrazarme en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado hasta aqui. Pero si
quieren que les diga mas, denme algo que me sustente, pues con dos dias de no probar
bocado, estoy cayéndome muerto por instantes.

Un compafiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual tomd fuerzas y
pudo seguirnos, reanimado también moralmente por verse en nuestra compafiia. EI Gran
Capitan, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su lado, pero no las tenia todas
consigo, y todo se volvia mirarle y remirarle, sospechando que si no el mismo Emperador,
podia ser algun generalazo o cualquier archipAmpano de la corte imperial.

-Con ser tantas mis personales desdichas -dijo el desconocido-, pues en el campo de

batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen padre (que somos de un antiguo solar de tierra
de Sepulveda), todavia abruma mi animo mas que nada la catastrofe nacional de que he sido
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testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices mil veces los
que murieron por tan santo objeto, y mal hayan los que quedamos para contar tan gran
desventura. ¢Se sabe ya en Madrid la derrota de San Juan? ¢(Cémo se cuenta? ;Qué se dice?
Se nos tachara de medrosos o cobardes. jOh, sefiores! Yo no creo que sea posible llevar mas
adelante el heroismo. Nuestros soldados se han conducido con bravura portentosa, y si no
vencieron, fue porque la superioridad de los enemigos y su mucho nimero lo han hecho
imposible.

-Eso sera lo que tase un sastre -dijo el Gran Capitan-. ;Por dénde anda ahora San Juan?
Porque yo entiendo que fingid retirarse para atacar después en mejor posicion.

-iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir! -repuso el oficial-. San Juan, si es que vive,
andara fugitivo como yo, y sin un solo soldado.

-Eso no puede ser, caballero. ;Cémo se entiende? Si eso fuera cierto, sefior mio,
significaria ni mas ni menos una especie de derrota.

-Pues ya lo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan tomd buenas posiciones en el
paso de Somosierra y puso una vanguardia en Sepulveda. Atacaron esta los franceses anteayer
de madrugada; mas no pudieron romper su linea y tuvieron que retirarse.

-¢Los franceses? bien -dijo el Gran Capitan-. Pues si se retiraron, ;coOmo se entiende
nuestra derrota?

-Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo, aunque es facil
comprender que ha habido algo de traicion, la vanguardia de Sepulveda, a pesar de quedar
victoriosa, se retird a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos atacaron en nuestras posiciones
de Somosierra. Nosotros no teniamos fuerzas bastantes para defender el paso, y mucho menos
después de la defeccién, o no sé como llamarlo, de la vanguardia. Sin embargo, nos resistimos
toda la mafiana de ayer, aglomerando nuestra gente en el camino, y sin disponer de fuerzas
ligeras que flanquearan las alturas. Los franceses que traen muchos soldados y cuerpos de
todas clases, dispusieron guerrillas de cazadores que en un instante tomaron las alturas, y con
un cuerpo de caballeria polaca nos cargaron en la carretera de un modo espantoso. No puede
formarse idea de aquel ataque sino viéndolo. Escuadrones enteros se estrellaban contra
nuestra bateria y centenares de jinetes caian despefiados a los abismos que costean el camino;
pero sus recursos son inmensos; tras un escuadron inutilmente sacrificado, lanzaban otro y
otro, sin que se les importara ver morir oficiales a centenares y generales por docenas. Con
este ataque incesante combinaban el fuego de las tropas ligeras, desparramadas por los altos,
y al fin sucumbimos al nimero, que no al valor. Los franceses se abrieron paso a costa de
inmensas pérdidas, y luego persiguieron a los restos de nuestras tropas con tanto
encarnizamiento, que dudo que hayan podido sobrevivir muchos. La mayor parte, pereciendo
en aquellas fragosidades, han cumplido con su deber, que era defenderlas mientras tuvieran
cuerpo vivo en que recibir una bala. No fue posible mas, porque méas habria sido hacer
milagros, y estos sdlo Dios los hace.

Calld el oficial, y todos los que le oiamos estabamos tan apesadumbrados y tristes con su
relato, que nada le contestamos. Tampoco él habld6 més, y asi silenciosos y taciturnos
llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los Pozos, donde el desgraciado transfuga hallé una
hoguera en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas. Todos le prodigaban
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solicitos cuidados, menos D. Santiago Fernandez, el cual no podia desechar cierta comez6n y
desasosiego.

-Gabriel -me dijo, llevandome aparte-. No insisto por no parecer pesado; pero digan lo que
quieran los demas, ese hombre que hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios no
tengamos que sentir; porque yo sé, y ta sabraslo también, que en las guerras es muy comun
eso de disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar a mansalva las fortificaciones,
asi como también es cosa corriente sobornar a algun infeliz para que fingiéndose amigo
penetre en la plaza y haga circular noticias falsas que desalienten a los sitiados.

- XVII -

Amanecid el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se distinguieron
fuertes columnas de caballeria francesa en los cerros del Norte. Ya estaban alli, y no eran
pocos ciertamente. Aquella mafiana fue muy alegre para nosotros, porque sin motivo alguno
que lo justificara, nos sentiamos tan animados, que no nos cambiaramos por los sitiadores. El
peligro habia acallado por el momento todas las discordias, y nuestro patriotismo nos
achicaba las circunstancias desfavorables, aumentando considerablemente las ventajosas.
Todo se volvia a gritar, dando vivas y mueras, pues nada cuesta triunfar de este modo con las
faciles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, altas y bajas, bonitas y
feas nos traian en repletas cestas. También fue con la suya dofia Gregoria, mas del contenido
de ella no prob6 bocado D. Santiago, porque, segin decia, en los momentos supremos no
debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mas minima concupiscencia del paladar, increpd D. Santiago a los
glotones, y luego, pasando revista a sus compafieros, que todos desiguales en estatura,
armamento y vestido, no tenian mas uniformidad que la de su vejez, ni otro aspecto respetable
gue el de sus canas, les arengo asi:

-Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que todos os habéis
cubierto de gloria en los reales ejércitos. Ha llegado la ocasion suprema, y desde el momento
en que se presenta a las puertas de Madrid ese monstruo infame, ya no pertenecéis a vuestros
hogares, ya no pertenecéis a la oficina de Cuenta y Razon, ya no pertenecéis sino a la patria.
Compafieros: todos sois hombres experimentados; no como estos mocosos rapazuelos que no
saben coger un fusil. jYa se ve! jCuéando las han visto ellos méas gordas! Y basta de sermones,
gue ahora obras y no palabras, y mas vale una buena punteria que cien discursos; conque,
compafieros, jviva Fernando VII! y sepan que los estima su amigo y seguro servidor Santiago
Fernandez.

Esta alocucion del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi, casi... si no fuera por
temor a denigrar la memoria de varon tan insigne, diria que la recibieron con chistes, jacaras y
todas las zandunguerias que son propias de los espafioles aun en apretadas ocasiones de la
vida; pero Fernandez, sin hacer caso de bromas, seguia tomando enérgicas disposiciones.
Quiso también meter su cucharada en la artilleria, echandoselas de gran balistico; pero le
mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo insulto le exasperd de tal manera, que, a no
reparar en consideraciones patriéticas de gran peso, habriale abierto en dos tajadas la cabeza
al descomedido y grosero que tal dijo.
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En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de tal modo prohibid
a nuestro Gran Capitan que se acercase a los cafiones, fue el insigne Pujitos, flor y espejo de
los entremetidos, personaje de todas las ocasiones y de todos los sitios, a quien la suerte nos
depar6 también por comparfiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visito el capitdn general con D. Tomas de Morla, y aunque los
victoreamos hasta quedar roncos, no me parecié que estaban ellos muy satisfechos. Aln
permanecian alli cuando distinguimos un gran tropel de franceses por la Mala de Francia
abajo y flanqueando el camino. Era la avanzada del Cuerpo de Bessieres que venia a
intimarnos la rendicion. Cuando el parlamentario lleg6 a los Pozos, poco falto para que los
mas belicosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés; pero al fin fue recibido
decorosamente, y se le contestd que no nos daba gana de rendirnos.

-Como no sea por medio de artimafias, embaucamientos o pérfidas tretas, semejantes a
aquella del caballo de Troya, no nos rendiremos -me dijo Fernandez-. Mira qué cabizbajo se
va el oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece que veo a este pateando y
arrancandose los pelos de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presentd fuerza alguna francesa;
pero a lo lejos distinguiamos el movimiento de las columnas, tomando posiciones y
estableciendo trincheras para la artilleria, lo cual indicaba que los franceses diferian la
funcion para el dia 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra intimacion, pero fue hacia la
parte de Recoletos o puerta de Alcala.

-, Ves cOmo no se atreven a volver acd, ni quieren mas cuentas con nosotros? -dijo el Gran
Capitan, cuando lo supo-; pero alla les habrén contestado lindezas. Ya se ve, comprendiendo
que por las armas no pueden nada, ponen en juego melosidades, agasajos y socalifias. Pero
durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que mafiana 3 tampoco habra nada,
y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables fortalezas, habran decidido retirarse del
lado all& de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista amigo, pues cuando
dormiamos a pierna suelta en la huerta de Bringas al calor de una hermosisima hoguera, nos
despertaron unos tremendos cafionazos que retumbaban en todo Madrid con pavoroso ruido.

-iA las armas! -dijo Ferndndez-. Levantense todos, y si cae una granada, arrojarse de
barriga. Yo soy opinion es que hagamos una salida para ver de ponerle las peras a cuarto a
esos de los cafioncitos. Mirad, chicos, hacia Chamberi hay una bateria.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos, se dispusieron a la
defensa, y como dos de las piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos los infantes, y alla
fue una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo cual hizo que figurandonos
nosotros tener enfrente un formidable ejército, dispardsemos cafiones y fusiles en ruidosisima
salva sin resultado alguno, pues los franceses no sofiaban con atacar los Pozos, y las
detonaciones oidas eran las de la artilleria que empezaba a embestir la puerta de Recoletos.

-Cese el fuego -dijo nuestro jefe-. No nos atacan ni hay enemigos en la Mala de Francia.

-81-



Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdés

-;Pues cdmo ha de haber? -dijo el Gran Capitan dando fuerte patada en el suelo-, ;como
ha de haber si han huido todos?

-No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los franceses estan hacia la Fuente
Castellana.

-A mi no me vengan con musicas -exclamd el Gran Capitan preparando su arma-.
Favorecidos de la niebla, esos miserables quieren engafiarnos. Haré fuego mientras me quede
un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla, por cuyo
insensato acaloramiento pronto se quedd sin municiones. Y como continuaran oyéndose tiros
de cafdn hacia nuestra derecha, Fernandez exclamaba, volviéndose a sus amigos:

-Van en retirada, valientes compafieros. Gracias a vuestro arrojo temerario, todo se acabara
felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor ansiedad a que de
una vez se nos atacara; pero pasaban horas, y como no fuera D. Santiago, nadie veia enemigos
enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve el fuego de cafion y de fusileria arrecid tanto
por Recoletos que no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y al mismo tiempo
como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a poco aquel desdefioso
abandono en que el Emperador nos tenia, porque corrian de Oriente a Poniente algunas
columnas con apariencia de tener en respeto a las cuatro puertas septentrionales.

-Gracias a Dios -dijo Fernandez-, que se atreven a atacarnos. Por detras del parador del
Norte me parece que avanza un cuerpo de artilleria de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los Pozos, y nuestros seis cafiones,
que ya rabiaban por tomar formalmente la palabra, contestaron con precisidén; mas para que
todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus piezas nos deterioraba los espaldones,
nuestros proyectiles, lanzados por la carretera adelante o hacia la derecha, apenas llegaban
hasta ellos: tan inferior era la artilleria espafiola en aquel trance. Entonces comenzo una lucha,
gue antes que lucha deberia llamarse simulacro, harto deslucida para nosotros, pues mas nos
hubiera valido ser destrozados por el enemigo que soportar tan cruel situacién; y fue que los
franceses nos cafioneaban desde muy lejos con sus piezas de superior calibre, y mientras
recibiamos cada poco rato la visita de una bala rasa o de una granada, a nosotros no nos era
posible hacerles dafio alguno.

-Pero esos cobardes, canallas, ;por qué no se acercan? -decia Fernandez bufando de
cllera-. Eso no es de caballeros, no sefior; cafionearnos sin piedad destruyendo los parapetos
con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde no alcanzan las balas de aqui; eso no es de
gente hidalga, y bien dicen que Napoledn ha hecho siempre la guerra de mala fe.

-iMalditos sean! -dijo el oficial que nos mandaba-. Esta era ocasion para hacer una salida,
si tuviéramos un pufiado de gente de la buena que yo conozco.

-¢Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de la compafiia de
honrados? -dijo el Gran Capitan dando un fuerte golpe en el suelo con la culata-. ¢Pues qué
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desean ellos, si no es salir para que esa canalla se marche de ahi o se ponga al alcance de
nuestros fuegos?

-Lo que es eso, buenos tontos seran si lo hacen pudiendo foguearnos a pecho descubierto.

-Saldremos, si, saldremos -insisti6 mi amigo-. Muchachos, os conozco en la cara el ardor
sublime y el generoso patriotismo que os inflama. Rabiando estais por cebaros en esa gentuza.
¢ Salimos, sefior coronel?

El coronel se rié con lastima y pena al ver la bravura del anciano. Uno de los honrados, a
guienes Fernandez Ilamaba muchachos, aseguré que no podia dar un paso porque el reima se
lo impedia; otro dijo que el ruido de los cafionazos le habian vuelto completamente sordo, y
un tercero se tendié en el suelo de largo a largo, lamentandose de haber cogido una pulmonia
por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la noche estuvieran. Entre los demés
honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa; pero casi todos los del grupito que rodeaba a
D. Santiago, se componia de unos Matusalenes tan mandados recoger, que daba compasién
verles. Cuando algunas mujeres de Maravillas y del Barquillo vinieron tumultuosamente a los
Pozos y pidieron con gritos y chillidos que les dieran las armas de los ancianos, yo creo que
se hizo mal en no acceder a su peticion, y aunque todos ellos rechazaron indignados tan
deshonrosa propuesta, sospecho que alguno pedia interiormente a la Virgen Santisima que
lograran su objeto aquellas valientes semidiosas de San Antdn y de la Chisperia.

La defensa de aquella posicién continudé por espacio de mas de una hora, sin mas
accidentes que los que he referido. Haciamos fuego de cafidn ineficazmente, y lo sufriamos de
los franceses sin poder causarles dafio. Indudablemente su intencion era entretenernos,
mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y seguros de su triunfo, no querian
sacrificar hombres inttilmente, lanzandolos contra posiciones que al fin se habian de rendir.
Cerca de las diez, el que nos mandaba recibié aviso de enviar a Recoletos la gente de
infanteria que no necesitase, y asi lo hizo, tocdndome a mi marchar entre los cien hombres
destinados a aquella operacion.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las Flores hasta llegar
a la plazuela de las Salesas, encontramos mucha gente que corria alarmadisima, dando a
entender con sus gritos y agitacion que la cosa iba mal. Extendiéndonos luego por la calle de
los Reyes Alta (9), bajamos por la del Almirante a la ronda de Recoletos, donde reinaba gran
confusion. Fuerte cafioneo se oia por detras de la Veterinaria, edificio que Vds. habran
conocido en el solar de la comenzada Biblioteca, y también por detrds de los Hornos de
Villanueva y del Poésito, hacia la puerta de Alcald. EI convento de Recoletos estaba ocupado
por tropa espafiola; pero en el momento en que nosotros llegamos casi toda la fuerza salia por
ser mas necesaria fuera que dentro. En el principio del ataque, la bateria puesta detras de la
Veterinaria rechazd con tanta energia el empuje de los franceses, mandados en persona por el
mismo Emperador, que este tuvo que retroceder a toda prisa.

Suprimid con la imaginacion el barrio de Salamanca y todos los jardines y palacios del
costado oriental de la Castellana: figuraos aquella casi desnuda planicie poblada por
numerosas tropas francesas de todas armas, con dos frentes que operaban uno contra el Retiro
y la Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa idea de la
situacién. En el centro de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la calle de Serrano, poco
mas o0 menos entre el jardin llamado del Pajarito y las casas de Maroto, estaba Napoledn
sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo blanco que habia pateado el suelo de las
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principales naciones del continente; alli estaba disponiendo los movimientos de sus soldados,
y sin quitarse del ojo derecho el catalejo con que alternativamente miraba ya a este punto ya
al otro. Como es facil comprender, yo no le vi en aquella ocasion; pero me lo figuraba y me lo
figuro por lo que me contara quien lo vio muy de cerca; y por cierto que aquel testigo ocular
observo detenidamente algunos pormenores muy curiosos de su persona, que no nombra la
historia, cuales eran ciertos monosilabos o grufiiditos que emitia mientras miraba por el
anteojo, un movimiento maquinal de apretarse el vientre con la mano izquierda, repentinos
fruncimientos de cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier. Con
su anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus
delgadas y finas sonrisas, el ogro de Cdrcega nos estaba partiendo de medio a medio.

Y digo esto porque la bateria de la Veterinaria, después de una defensa heroica, caia en
poder de los franceses, precisamente en el momento en que Ilegamos, refuerzo tardio, los de
la puerta de los Pozos. Ya no habia nada que hacer alli. ¢Podia prolongarse aun la resistencia
en el Retiro? Asi lo creimos en el primer momento; pero no tardamos en perder esta ilusién,
porque atacado aquel sitio por treinta cafiones, no tardo en entregar sus débiles tapias, que lo
eran de jardin y no de fortaleza. Asi es que mientras un regimiento de voluntarios y otro de
ejército recibian a tiros con admirable arrojo en Recoletos a la primer columna francesa que
se destacd a apoderarse de la puerta, los defensores del Retiro, faltos de recursos, de armas y
de jefes, retrocedian al Prado, fiando la defensa a las barricadas de la calle de Alcala. El
momento aquél lo fue de gran panico y de consternacion; pero la verdad es que entre mucha
gente apocada, la hubo también resuelta y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia la de Alcala, y
cuando llegamos, ya los franceses eran duefios del Pésito, del palacio de San Juan, y
procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de Alcafiices. Fue muy mala idea la de
construir la gran barricada mas arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto la calle del
Turco y todos los edificios del extremo de aquella gran via; asi es que los imperiales,
apoderaronse facilmente de estos y abriéndose paso después por el interior a la citada calle del
Turco, dominaron de tal modo la posicidn, que al cabo de un cuarto de hora de estéril tiroteo,
vimos que era preciso buscar la nuestra un poco mas arriba, entre Vallecas y el callején de
Sevilla.

Se hacia fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de la calle, y no habia casa
alguna que no fuese improvisada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros paisanos era tanta,
gue no les acobardaba ver la creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia.
La poblacién, antes indecisa, cobraba animos al verse invadida, y un furor parecido al del 2 de
Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha se
repetian a cada rato en las casas invadidas; batianse con ferocidad a arma blanca los que no la
tenian de fuego, y el Emperador pudo ver muy de cerca aquella enajenacion popular, y aquel
divino estro de la guerra, que varias veces mostré no comprender en paisanos y menos en
mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacion, y cuando creimos que nuestros
jefes contestarian a ella mandando redoblar el fuego, observamos que este cesaba en la gran
barricada, y que a todo escape corria a caballo el marqués de Castelar hacia la casa de
Correos, donde estaba la Junta permanente.

-, Qué hay, Sr. D. Diego? -pregunté a este viéndole venir hacia mi, con su escarapela de
honrado-. No sabia que también estaba usted entre nosotros.
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-He estado en el Retiro desde el amanecer -me contesto-. Pero ¢qué se habia de hacer, con
tan mala y tan poca artilleria?

-¢ Pero por qué ha cesado el fuego?

-El marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta. Creo que habra
capitulacion. ¢Has visto a Santorcaz?

-, Y0?... Ni ganas.

-Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.

-¢ También se ha batido D. Luis?

-Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y jurando matar a los que
nos han hecho traicion. Pero luego nos ha aconsejado que nos retiremos a nuestras casas,
porque es imposible pelear contra los franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de honrados, voluntarios y
algunas mujeres, y segun las imprecaciones que oi en boca de todos, se comprendia que los
defensores de Madrid no habian recibido bien la suspension de armas.

-jComo que les han untao! -decia un majo de trabuco y charpa.

-iQue nos han vendio! -exclamaba una mujer, en quien me parecio reconocer a la viuda de
Chinitas.

-Si cojo a Castelar por delante me lo como.

-Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto. ;Cuénto va a que él
puso los cartuchos de arena?

-iMas vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo, quitaos de en medio, y
dejadnos a nosotros.

-Compafieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa del mundo, que es Madrid, caiga
en poder de los gabachones, tuertos, botelludos, dejémonos matar tras esas piedras.

-iQue hayamos vivido para ver esto!

-Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni ninguno de esos Caifases
tienen tanto asi de vergienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto por
verse casi vencido, como por echar de menos el amparo de las autoridades, y encontrarse solo
entre un enemigo formidable y un poder débil, incapaz de imitar las desesperadas
sublimidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspension de la lucha cundi6 el
desaliento tan rapidamente, y la idea de una capitulacién indispensable se apoder6 tan pronto
de todos los &nimos, que las armas se caian de las manos. Cercados por poderoso enemigo,
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¢qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué entusiasmo cabia alli donde los jefes no contaban
para nada con lo extraordinario, con lo divino, con aquella tactica ideal y no aprendida, que o
detiene las catastrofes o las hace gloriosas, no dejando al vencedor sino lo material de la
victoria, la posicion topogréafica, aquello que podréa ser lo principal en los hechos de un dia,
pero que es lo secundario y lo Gltimo en la historia?

El pueblo espafiol, que con presteza se inflama, con igual presteza se apaga, y si en una
hora es fuego asolador que sube al cielo, en otra es ceniza que el viento arrastra y desparrama
por la tierra. Ya desde antes del sitio se preveia un mal resultado por la falta de precaucion, la
escasez de recursos y la excesiva confianza en las propias fuerzas, hija de recuerdos gloriosos
a todas horas evocados, y que suelen ser altamente perjudiciales, porque todo lo que aumenta
la petulancia, lo hace quitandoselo al verdadero valor. Lo que habian preparado las discordias,
la impremeditacion y la soberbia, rematolo la excesiva prudencia de autoridades timoratas,
que, ademas de no ver dos palmos més all& de si mismas, no comprendieron que la capital no
debia rendirse con menos aparato que la Ultima aldea de Castilla. La presencia de Napoledn
traia a aquellos pobres sefiores muy azorados, y tanto se preocuparon de sus togas, de sus
posiciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con todas estas telarafias ante los ojos era
imposible que pudieran ver otra cosa.

- XVIII -

Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti otra vez a
los Pozos, contemplando por el camino el espectaculo de Madrid abatido y desilusionado. En
algunas partes, escenas de escandalosa protesta contra las autoridades y amenazas y gritos: en
otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios estaban en actitud un
tanto sediciosa. El Gran Capitan, que continuaba en el jardin de Bringas, no queria creer la
noticia de la proxima y ya inevitable capitulacion.

-Gabriel -me dijo-, eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda es alguna estratagema
de D. Tomas de Morla. jComo se miente! jCreeras que unas desvergonzadas mujeres llegaron
aqui diciendo que el Prado y media calle de Alcalé estaban en poder de la Francia! Me dio tal
enfado que si no estuviera mi mujer entre las que tal insolencia decian, las habria atravesado
de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

-Aqui hemos tenido un combate terrible -continud-. Se atrevieron a acercarse, y esa
compafia de voluntarios salié y les hizo tan terrible fuego que no han vuelto a asomar las
narices. En tan grande accidén, no tuvimos mas gue cinco muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos Ultimos en las casas inmediatas
con auxilio del generoso vecindario, y que en torno a los cinco primeros una multitud de
mujeres entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones y lamentos. En las cuatro puertas
septentrionales no habia ocurrido otra lucha importante que aquella que Fernandez me referia.

El cual prosiguid asi:
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-Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase todo Madrid; mas no
se rendiran Los Pozos. ;No es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda, despachaban unas
sopas, acompafiados de mujeres y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era su pachorra y
tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a secundar los gigantescos planes del portero
de la oficina de Cuenta y Razdn. Antes bien, el uno con su reumatismo, el otro con sus toses,
y aquel con sus escalofrios, tenian cara de satisfechos por el fin de una aventura que empezé
con visos de ser broma pesada.

-Pues si estd de Dios que nos rindamos, nos rendiremos -dijo un bravo, que lo menos tenia
a cuestas sesenta afios y pico.

-Hemos hecho todo lo que exigia el honor. No es posible més -dijo otro-. Cuando los jefes
han acordado la rendicion, ya sabran que es imposible resistir.

-Yo -afiadi6 un tercero- he cumplido con mi deber. Lo menos he disparado tres tiros.

-Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel soldadillo del
bigote rubio.

-Esto no se puede oir -exclamd bramando de ira D. Santiago-. Pero ¢qué se puede esperar
de unos hombres que se ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien varas de nosotros al
vencedor de Europa? jFuera de aqui, almas de mazapan, cuerpos momios y sangre de arrope!
¢De qué os valen esas canas que estais deshonrando? ;De qué vuestros afios, hasta ahora no
envilecidos? ¢De qué el haber asistido a aquellas gloriosas campafias?... Nada, lo dicho dicho.
Se rendira Madrid; pero no se rendiran los Pozos.

-Mira, marido mio -dijo a esta saz6n dofia Gregoria que en union de las otras vecinas,
habia venido con un canastillo y algo de bebida para D. Santiago-, ya has cumplido con tu
deber; ya te has portado como un valiente, y tan verdad es esto, que por todo Madrid andan
contando tus hazafias que has hecho, y hasta el capitan general dicen que echd un discurso
poniéndote por modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y puesto que todo se acabo, y no
hay mas guerra por ahora, no seas testarudo. ;Qué vas a hacer td solo?

El Gran Capitan no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma al brazo, atendia
tan solo a sus agitados pensamientos.

-Dejémonos de tonterias, marido mio -afiadié dofia Gregoria-, y vamos a despachar este
cocidito y esta botella de vino. ;Acaso puede Napoledn decir que te ha vencido? Eso no,
porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si ta lo llegas a coger...

-Quitate de mi vista, vete de aqui -grit6 de improviso el veterano-, y no me seduzcas con tu
cocidito y tu bebida, que no soy hombre que se entrega a la molicie en dias de peligro. Afuera
los cantos de sirena, y las seducciones del amor y los ricos manjares. No como: he dicho que
no como, y basta. He dicho que no volveré a mi casa vencido, y no volveré. Se rendira
Madrid; pero yo no me rindo.

-jHay hombre mas cabezudo!
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Entonces el Gran Capitan llamé a su mujer y llevandola aparte conmigo a un rincdn de la
huerta de Bringas, que era donde estabamos, le hablé asi muy gravemente:

-Sefiora dofia Gregoria Conejo, ¢cuanto hace que nos casamos?

-Cuarenta y cinco afos, tres meses y nueve dias, si no cuento mal -respondi6 absorta la
anciana, sin comprender en que pararia aquello.

-En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢le he dado algin disgusto a la
sefiora dofia Gregoria Conejo?

-No, marido mio -respondi6 algo conmovida.

-Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y esta dicho todo.
-T0 estas loco, Santiaguillo. ;A qué dices esas necedades?

-¢ Tiene Vd. alguna queja de su marido?

-Yo no, y como €l no la tenga de mi...

-Pues por mi parte -dijo el Gran Capitan con alguna emocion-, yo le digo a dofia Gregoria
Conejo que la quiero hoy lo mismo que el dia que nos casamos, y que todavia me parece tan
guapa, tan mona y tan salada como cuando éramos novios, y que no tengo ninguna queja de
ella, mas que la de no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido voluntad de Dios.

-Si, nifiito mio -respondio la vieja-; pero ¢a donde va tanto hablar?

-Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, refiimos por primera vez. Pero te has de
ir perdondndome todo agravio que te haya hecho en el discurso de nuestra comun vida. En mi
testamento te dejo todo lo que poseo, que no es mucho, y ademas de las ocho misas que dejo
mandadas, haras que me digan otras ocho. Y quiero que me entierren con mi lanza y con los
dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé las botas a la calle de la Ternera, y basta
ya de palabras.

-iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido esta loco y se quiere matar! -exclamo
dofia Gregoria echandole los brazos al cuello-. Santiaguillo, no digas tales simplezas... {Me
quieres dejar viuda? ;Qué es eso de testamentos y misas?

-He dicho que si Madrid se rinde, no se rendiran los Pozos; y si los Pozos se rinden, no se
rendira el jardin de Bringas -afirmd secamente el anciano, deshaciéndose de los brazos de su
esposa-. jAtras, seductora; atras, sirena; atras, flaqueza de mi valor!

-iBarbaro, animal! -dijo llorando la buena mujer-. jEste pago me das, asi tratas a la que te
ha querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y me parece que te estoy viendo venir con
tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a la reja de la casa donde yo servia... A ver,
chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

-Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.
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-iY estar una queriendo a un hombre cincuenta afos, estar una enamorada toda la vida y
mirandose en los ojos de su marido, para recibir este pago!... Santiago, mira que me enfado.
Vamonos a casa, y maldito sea el Emperador, causante de mis desgracias, y a quien vea yo
comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer quebrantaron la entereza de mi
ilustre amigo, el cual resistiéndose a tomar alimento, por no caer en la molicie, rechazando
toda idea de descanso, volvié a pasearse de largo a largo en la extension de la huerta, arma al
brazo.

Y sucedié que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se habia prohibido
introducirse alli, vencieron por fin con la gran fuerza de su curiosidad y travesura los rigores
de la guardia; se colaron repentinamente y en tropel, recorrieron la fortificacién metiendo las
narices por todas partes, y tocando con sus manos los cafiones y curefias, gozosos de ver tan
de cerca todo aquel tremendo aparato. Como el asedio se daba por concluido, nadie se
cuidaba de estorbar su impertinentisima inspeccidn y entrometimiento. Luego que en todo
pusieron las manos, las narices y los ojos, empezaron a echarselas de soldados, dando gritos
de guerra y marchando a compas, todo segun en las personas mayores habian visto, y con
estos militares aspavientos entraronse por la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas,
disparando tiros, soplando cornetas y relinchando al modo de caballos, todo hecho con la
boca, en mil discordes sones que atronaban el espacio. Y en cuanto divisaron a D. Santiago
Ferndndez, a quien los méas conocian, fueron derechos a él y le rodearon, gritando entre saltos,
brincos, cabriolas y corcovos: «jViva el Gran Capitan, viva el Grandisimo Capitan!».

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitandose el sombrero hizo
varios saludos y cortesias diciendo:

-Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde, yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompafiados de zapatetas, cabriolas y vueltas de
carnero, tocaron los limites del delirio.

-Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es verdad? -prosiguidé mi amigo-; y no como
estos cobardes, corrompidos por los placeres. Ya veo que la juventud vale mas que la edad
madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes espafioles, defendiendo a nuestro amado
Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que no cabe en descripcion ni en
pintura, pues no parecia sino que cuantos angelitos engendraron los matrimonios de un siglo
estaban alli haciendo de las suyas. Alli vierais el correr, el atropellarse, el darse de
coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr y dar vueltas
arremolinandose en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estuvieron sin
movimiento en medio de aquel zumbador enjambre.

-Tantas muestras de afecto, sefiores -dijo al fin-, me conmueven, y no las puedo considerar
sino como una prueba de lo bien acogida que ha sido en Madrid mi conducta. Pero digan
ustedes por ahi, que el cumplimiento del deber no merece alabanzas, pues estas solo son para
lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defenderé. Conque basta ya
de aclamaciones y aplausos.
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Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales amonestaciones.
Fue preciso que uno de los jefes diera orden de echarlos fuera, y aun asi costo trabajo librar a
D. Santiago de la ruidosa ovacion. Ademas quiso nuestro coronel que todas las personas
extrafias desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir a las
mujeres, inclusa dofia Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargdndome que no
perdiese de vista a su buen marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo D. Tomas de Morla
camino de Chamartin, donde el corso tenia su cuartel general. Largo rato dur6 la conferencia
con el Emperador, porque el regreso de Morla fue muy tarde, y por cierto que al volver, su
rostro demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista habia habido sapos y culebras.
Aquel gigante con corazon de nifio fue tratado por Napoleén como un muchacho de escuela.
Después se supo que el vencedor le puso cual no digan duefias, sacandole a relucir el haber
permitido que no se cumpliera la capitulacion de Bailén, y amenazandole con fusilarle a él y a
sus tropas, si la poblacién no se rendia antes de las seis de la mafiana del dia siguiente.

La tarde paso sin ningin acontecimiento militar digno de contarse. Los franceses ocupaban
sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros de que todo se daria por concluido,
estabamos también quietos y en expectativa. La agitacion en el interior de la villa persistia; y
segln oi, numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol, con la atencion
fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y me dijo:

-Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢{No te dije que los traidores iban a vendernos a los
franceses?

-Mas que a la traicién -respondi con mucha tristeza-, debemos atribuir este mal resultado a
la falta de recursos para la defensa.

-, Qué? -exclamo el héroe con mucho enojo-. jQué falta de recursos ni qué nifio muerto!
Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra traidores nada podemos, y asi los vea yo
podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco estuvo aqui el malcarado y peor chapado
Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla en estas ocasiones,
pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los enemigos de la
patria.

-;'Y a qué vino acé ese charlatan embaucador?

-A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado! Cuando le dijimos que no
estabas, dio la gran paté en el suelo y apreto los dientes. Venian con él Majoma, Tres Pesetas
y otros perdidos que ahora le hacen la comitiva, junto con un tal Roman, que fue criado de
una casa rica. Este, cuando oy6 que no estabas y vio que Santorcaz daba aquella gran patd, le
dijo: «Pues esta noche no se nos escapara». ;Qué tal? Mala gente es esa, Gabriel, y ya te dije
que estan vendidos en cuerpo y alma a los franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos
como de la sarna, porque los meteran en lo que llaman pulicia, que es al modo de alguaciles,
para prender al que se les antoje.
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-No me prenderan a mi -dije-, por lo menos mientras sea soldado. Después de la rendicidn,
yo buscaré medios de que no me cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no sé por qué me
quieren mal esos sefiores, ni por qué hablan de si me escaparé o no me escaparé.

-Te digo que son malos mas que Judas, y que ahora haran ellos migas con los franceses,
como que todos son unos, lobos y zorros... pues, y a todo el que tengan entre ojos le moleran
a palos, si no es que me le arman un trementorio de otrosis, y me lo empapelan y me lo ponen
a la sombra.

-En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos -respondi-, hay mucho de verdad. Quiera Dios
no nos den que sentir esos bergantes; y si en Madrid no podemaos vivir, afuera todo el mundo
y combatamos alli donde sepan morir antes que rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho, hizo exclamaciones de ardiente
patriotismo, después de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos, recibi6 orden perentoria de
internarse y fue que cuando la Junta acordd formalmente la capitulacion; no queriendo el
marqués de Castelar presenciar este hecho, ni tampoco que se rindiera la tropa, discurri6 el
escapar con ella por la puerta de Segovia, lo que verificé con toda felicidad a media noche.
Solo los paisanos, ¢qué esperanza quedaba? Para que la rendicién de Madrid fuera honrosa, la
diplomacia, no las armas, debia hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitan lo que pasaba, con la esperanza de que desalentado se retirase a
su casa, como habian hecho otros pobres veteranos, convencidos de su inutilidad. El jurd y
perjurd que era imposible una capitulacion acordada por la Junta, pero contra lo que yo
esperaba, de repente dijo:

-Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ¢quieres acompafiarme?
-Al instante -le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedié de buen grado. Era ya muy entrada la
noche.

- XIX -

Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrié mi amigo la puerta
de su casa, con llave que consigo llevaba, subimos, abri6 la entrada de su domicilio de la
misma manera, y encontramonos dentro de la salita donde tantas veces me ha visto el discreto
lector en compafiia de mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde inmemoriales
tiempos tenia asiento la lanza consabida, habia una especie de altarejo, sobre cuya tabla, dos
velas de cera puestas en candeleros de azofar, alumbraban una imagen de la Virgen de los
Dolores, un San Antonio y otros muchos santos de estampa, que de los cuatro testeros habian
sido descolgados para congregarlos alli. Algunas cintas y lazos a falta de flores, servian de
adorno al improvisado tabernaculo, con varios jarros y cacharros antafio lujosos y bonitos,
pero ya perniquebrados, mancos y heridos. Delante de todo esto, estaba el sillon de cuero, y
sentada en él dofia Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer que de tal modo se
habia rendido al cansancio tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, alin humedecida la cara
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por recientes lagrimas, y sus cruzadas manos indicaban que el suefio la habia sorprendido en
lo mejor de su fervorosa oracion.

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:

-Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mas vale que descanse la
pobrecita.

Después llegandose a una comoda vieja que en un rincon habia, afiadié en voz muy baja:

-Aqui en la tercera gaveta esta mi testamento: y en esta otra todo el dinero que tengo
ahorrado, con el cual mi mujer puede mantenerse en lo que le quedare de vida, que no sera
mucho. Voy a escribir mis Ultimas disposiciones. No chistes ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso mal cortada traz6
sobre un papel dos docenas de torcidas lineas.

-Aqui dispongo -afiadi6 alzando la vista del papel-, que las misas me las digan en San
Marcos, donde esta enterrado D. Pedro Velarde, ese valiente entre todos los valientes. En
cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no sé dénde caeran.

-Todavia estd Vd. con esas manias -dije-. Hablaré en voz alta para que despierte dofia
Gregoria y le ponga a Vd. las peras a cuarto.

-No haras tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella abandone su blando suefio
para pasar amarguras. Aqui en esta primera gaveta dejo mi Gltima disposicion.

Y luego levantandose y acercandose de puntillas a su mujer, la contemplé un buen espacio,
palido y conmovido: después de un rato, llevome a la alcoba inmediata, y sentdndose en la
cama en sitio desde el cual, al través de la mampara medio abierta, se veia el rostro de dofia
Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome asi:

-Si algo enflaquece mi &nimo, es la vista de mi inocente esposa, a quien voy a dejar viuda.
Te confieso que al considerar esto, se me nublan los ojos, se me oprime el corazén y estoy a
punto de dar al traste con toda mi fiereza. ;No la ves desde aqui? Parece que fue ayer cuando
nos casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco afios, y se me representa con la
misma celestial figura que tenia alla por los tiempos de Maricastafia, cuando yo iba a la reja,
llevandole media libra de peras en el pafiuelo o un par de mantecadas de Astorga. En todo
este tiempo no me ha dado nada que sentir, y hemos vivido juntos como dos palomos,
gueriéndonos lo mismo que el primer dia. {No la ves desde aqui? ;No ves su hermosa cara,
tan serena y tranquila a pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de oro, con
su boquita encarnada como un casco de granada, con sus dulces ojos azules, que al mirarte
parece que se abre el cielo delante de los tuyos, estoy viendo el ndcar de su tez y su airoso y
gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta alabastrina. jOh, Dios mio! jTan hermosa, tan
buena y tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacion, ofuscada por aquellas palabras, bien porque la situacion
diese a dofia Gregoria ideales encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blancos cabellos, de su
tez arrugada y de su en tantas partes notoria vejez, la estaba viendo tan hermosa como el Gran
Capitan decia. jMilagroso efecto del pensamiento!
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-Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos quisimos: vernos y
querernos fue todo uno, lo mismisimo que cuentan de los amantes de Teruel. Un lustro durd
nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles; pero desde el primer dia concertamos la boda.
Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos. Nunca hemos tenido celos el uno del
otro, porque desde el primer dia la confianza fue nuestro norte. Todos me tenian envidia. jAy!
Cuando nos casamos fuimos tan felices, que no hubiéramos cambiado nuestra casa por siete
imperios. Y desde entonces, hijo, esta felicidad no se ha alterado. jAy! se me parte el corazén
al pensar que desde mafiana se acostara sola en esta cama, que por cuarenta y cinco afios nos
ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitan se llevé el pafiuelo a los ojos para secar sus lagrimas.

-Vamos, amigo -le dije-; de veras no sé si reirme o enfadarme, oyendo lo que usted dice.
¢ Esté loco por ventura?

-Si tl no comprendes esto -me contest6-, es porque eres un simplon y un majadero egoista.
¢ TU sabes lo que significa cumplir uno con su deber? ¢ TG sabes lo que significa el honor? y si
sabes todo esto, ¢ignoras lo que es la honra de la patria, que vale mas que la propia honra?
Escuchame bien: si me causa angustia y pesar la consideracion de la viudez de Gregorilla,
mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de Espafia se entrega a los
franceses. Esto es terrible, esto es espantoso, y no vacilaria en dar mil vidas y en sufrir todos
los tormentos por impedirlo. jEspafia vencida por Francia! jEspafia vencida por Napoleon!
Esto es para volverse loco; jy Madrid, Madrid, la cabeza de todas las Espafias en poder de ese
perdido! De modo que una Nacion como esta, que ha tenido debajo de la suela del zapato a
todas las otras naciones, y especialmente a Francia; de modo que esta Nacion que antes no
permitia que en la Europa se dijera una palabra més alta que otra, ¢ha de rendirse a cuatro
troneras hambrones? ;Como puede ser eso? Eche Vd. a los moros, descubra y conquiste Vd.
toda la América, invente usted las mas sabias leyes, extienda Vd. su imperio por todo lo
descubierto de la tierra, levante Vd. los primeros templos y monasterios del mundo, someta
Vd. pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille paises, venza naciones, para luego
caer a los pies de un miserable Emperadorcillo salido de la nada, tramposo y embustero.
Madrid no es Madrid si se rinde. Y no me vengan aca con que es imposible defenderse. Si no
es posible defenderse, deber de los madrilefios es dejarse morir todos en estas fuertes tapias, y
quemar la ciudad entera, como hicieron los numantinos. jAy! todos mis compafieros se han
portado cobardemente. Espafia estd deshonrada, Madrid estd deshonrado. No hay aqui quien
sepa morir, y todos prefieren la misera vida al honor.

-Pero cuando no se puede triunfar -le dije-, es una temeridad seguir peleando, y mas vale
guardar la vida para emplearla con éxito en mejor ocasion.

-iSimplezas y tonterias! El honor mandaba a los madrilefios morir antes que rendirse, y el
honor nos manda a los de la puerta de los Pozos, que muramos todos alli antes que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.
-Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo manda. Se rendira la

puerta; pero el jardin de Bringas esta bajo mi mando, y el que quiera entrar en él pasara sobre
mi cadaver.
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-iTemeridad loca, y hasta ridicula!

-Asi serd para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los que no ven nada
mas alla de esta ruin existencia, ni nada mas alla del pan que comen todos los dias.

-Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un gran pecado.

-No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un lugar que debo
defender aun a costa de la vida. ¢Que vienen fuerzas superiores? jpues vengan! La patria me
manda esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies de aquel sitio. (No morian los
martires por la religiéon? Pues la patria es una segunda religién, y antes que faltar a su ley, el
hombre debe morir. ;Y qué es la muerte? Los necios se asustan de la muerte, porque la
muerte les quita el comer y el gozar. jMentecatos! ¢Por ventura, no son mejor comida y mejor
goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ahi a mi esposa. Cierto que me aflige dejarla; pero
sé que la perderé de vista tan solo por algin tiempo, y que sus virtudes la llevaran luego a
donde la tenga delante de mis ojos durante todas las eternidades, sin cuya compafiia creo que
el mismo cielo me seria fastidioso. jMorir! jAhi es gran cosa morir, y apafiado tienes el ojo!
¢ Pues acaso el morir es mal que puede compararse siquiera al dolor de un rasgufio recibido en
la tierra? Y si el morir no es nada para el miserable cuerpo, jcuan grande y fausto suceso no
es para nuestra alma, mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre
todas las cosas nacidas! jMorir por la patria, morir en el puesto que a uno le marca su deber,
morir no por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja ambicion,
sino por una cosa gque no se ve, ni se toca cual es una idea y un sentimiento puro! ¢No es
equipararnos a los santos del cielo y acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede una
criatura?

Dicho esto, calld. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenia anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose él con pasos muy
guedos a dofia Gregoria, y le dio muchos besos, tan en flor por no despertarla, que apenas
tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las lagrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos los objetos de la
sala, me dijo con voz grave y entera:

-Gabriel, vamos.
- XX -

No valian razones contra €él, y cuanto yo pudiera decirle habria sido predicar en
desierto, razén por la cual determiné cesar en mi obstinacién, reservandome el emplear
después cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como durante la visita a la casa
habia transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y
advirtiendo por las calles mas gente de la que en tales horas suele encontrarse, nos fuimos a
curiosear un poco, antes de volver a los Pozos. Serian las seis cuando entrabamos en la calle
de Fuencarral, y como era esta la hora sefialada para la rendicion, subian y bajaban por la
citada via numerosos grupos de hombres, armados unos, sin armas otros, pero todos puestos
en mucha agitacién. Habia quien en alta voz declamaba contra lo capitulado, poniendo a
Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua; otros se desahogaban insultando a
Napoledn; muchos rompian las armas arrojandolas al arroyo; no faltaba quien disparase al
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aire los fusiles, aumentando asi la general inquietud; y por Ultimo, hacia el Arco de Santa
Maria, vimos algunos frailes dominicos y de la Merced que arengando a la muchedumbre
procuraban calmarla.

-Vamos, corramos a nuestro puesto -dijo Fernandez-, no sea que nos tengan preparada una
sorpresa.

-Aln no es la hora designada -dije procurando entretenerle de modo que llegaramos tarde.

-;Como que no? -clamd con exaltacion, avivando el paso-. Corramos, no sea que
lleguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal hemos hecho en abandonar nuestro puesto por
una necia sensibleria. jQuién sabe lo que hara esa gente si no estoy yo por alli! Corramos,
pues ya he dicho que se rendira Madrid, que se rendiran los Pozos; que se rendira el jardin de
Bringas; pero que el Gran Capitan no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detivome de improviso un hombre que en opuesta direccién
venia. Era Pujitos.

-Gabriel -me dijo muy sofocado-; vuelve atras, no vayas a los Pozos; echa a correr y
escapa como puedas.

-¢Por qué? ¢ Qué pasa? -preguntdé mi amigo con la mayor zozobra-. {Ha venido Napoledn
en persona?

-jQué Napoledn ni qué Juan Lanas! -afiadié Pujitos empujandome para que retrocediera-.
Corre presto, que si llegas alla te echan mano. Ahora mismo han estado esos perros por ti.

-;Quién?

-;Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Roman, y los tres o cuatro pillos
gue andan con ellos?

- Y ami para qué me buscan?

-Para prenderte.

-, Y quién es él para prenderme? -exclamé lleno de ira-. ;Pero no dijeron por qué me
quieren prender? ;Qué he hecho yo?

-Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé qué diabluras. Conque a
correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos dias.

-iEh!... Basta de simplezas -dijo el Gran Capitan-, y no me detengo mas, que hago falta en
otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mas. Luego que me quedé solo con
Pujitos, proseguimos nuestro altercado, él queriendo obligarme a que retrocediera, y yo
obstindndome en seguir, pues me parecia una fabula aquello de mi prisién y la mudanza de
Santorcaz y Roman en alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios por traiciones que yo
no habia sofiado en cometer. Pero al fin logré convencerme recordando pasados sucesos que
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podian explicar, ya que no justificar, aquel hecho como una venganza; crei prudente seguir el
consejo de mi compafiero de armas, hombre que no por ser tonto dejaba de ser honrado, y me
escurri a buen andar en direccion al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicién de mi reverendo amigo el
fraile mercenario, que seguido de mucha gente venia en direccion opuesta.

-¢A dénde vas, Gabriel? -me dijo deteniéndome.

-Voy huyendo, padre -le respondi-; huyendo de infames enemigos que me persiguen sin
motivo alguno.

-;,Quién, quién es el atrevido que te acosa? -exclamo briosamente.

-Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de los franceses, y ahora aparecen
como oficiales de la justicia.

-;Pero de qué justicia? ¢Quién nos manda? Sepamoslo de una vez. {Nos manda adn
nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un bigotudo general francés, en nombre de
Napoladron? ;Ha capitulado ya la plaza?

-No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para prenderme, y con
autoridad o sin ella, llevan sus reales despachos en toda regla, que maldito sea el que se los
dio para que satisfagan infames venganzas personales.

-Vamos a ver qué es eso...

-No, padre, yo no pienso ver nada mas que la calle por donde corro, porque conozco la
clase de gente en cuyas manos voy a caer.

-Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de la ropa, al menos
yendo conmigo. Ea, sefiores -afiadié Salmén volviéndose a los que le seguian-, me voy a mi
casa. Se despide de Vds. el padre Salmdn, de la orden de la Merced; ya no soy nada, hijos
mios; ya no tenéis padrito Salmon; ya no tenéis quien os predique, ni quien os aconseje, ni
quien os diga cosas alegres. Se acabd todo: Espafia es de los franceses; adios frailes y monjas,
gue a todos nos van a quitar de en medio, hijos mios, y no hagais pucheros, que de nada valen
ahora estos pucheros, pues no se defiende la religién con lagrimitas... No lloréis, que tarde
piache, como dijo el otro, y sucumbamos. Adios, hijos mios, que ahora os quieren hacer a
todos herejes, y los religiosos estamos de mas. Yo os echo la bendicién, y cuidado, cuidadito
con los pecados. Y td, joven desgraciado, arrimate a mi, que aun nos queda un poquillo de
influjo, y nadie te hara nada yendo en mi compafiia. Ven conmigo a la Merced, y alli
procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor nuestro estentéreas y
acaloradas voces de hombres y mujeres que gritaban: «jViva el padre Salmon! jMuera
Napoledn! jMuera el rey de Copas!».

-En mi convento estaras seguro -me dijo luego el mercenario-, hasta que puedas salir de
Madrid. ¢ Piensas salir?
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-En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar méas aqui.

-Haces bien: algunos compafieros mios piensan marcharse también a levantar por ahi el
espiritu de los pueblos. Yo no saldré de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y
flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces de una mision. A la casa de
Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nos quiere
quitar, todo es filfa, hijito mio. Yo sé que andan por Madrid emisarios del Emperador que nos
hacen la mamola a cencerros tapados para que le rindamos pleito-homenaje y transijamos con
él, requisito indispensable para tratarnos a maravilla, por lo cual opino que tan bien se sirve
con Pedro como con Juan, y adelante con los faroles, porque si tienes hogazas no pidas tortas,
y si te dan la vaquilla acude con la soguilla, que como dijo el otro, mano que da mendrugo,
buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté a mi amigo, si bien mi
silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante el cual no
nos ocurrid desgracia alguna, ni tuvimos ningin mal encuentro.

-Ya estamos en casa -me dijo cuando entramos-. Sube y probarés de unas magritas de la
olla de ayer que el refitolero me ha guardado para hoy, poniéndolas con arroz; y te advierto
que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a mi se me debe la introduccién de las
almejas y de la canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejo, volviendo al poco rato con un cazuelillo debajo del
manteo, y con esto y una botella que sacara de la alacena juntamente con una cesta llena de
pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso, datiles y otras viandas, aderezo
un almuerzo que me vino de perillas.

-Esta misma celda en que estas, y que es la mia -dijo mientras comiamos-, fue ocupada
hace més de doscientos afios, alla en los de 1620, por aquel insigne mercenario fray Gabriel
Téllez, a quien generalmente se conoce por el maestro Tirso de Molina. Es fama que en este
sitio, y quizés en esta misma mesa, escribid su célebre Cronica de la Orden, porque comedias
se cree que no hizo ninguna después de meterse a fraile.

-¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias? -le pregunté.

-Hombre, algunas he hecho, y ahi estan pudriéndose en aquella alacena. Mas no he
intentado que se representen, porque el prior nos lo prohibe, aunque son todas devotas. Una
hice que no me parece mala, y se titula EI Santo Nifio de la Guardia. No deja de tener su sal
otra que compuse con el rétulo de La tutora de la Iglesia y doctora de la Ley, toda en sonetos
arreo, entreverados con lo que se llaman séptimas reales; y me daba tanto el naipe por estas
obrillas que enjaretaba dos en una semana, y si no me lo prohibieran, le hubiera echado la
zancadilla a Bustamante que escribi¢ trescientas veintinueve comedias de santos.

-¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

-¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos? ;No sabes que soy el
primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan poco trabajo las tales obras. Mira cuéntas
hay alli. Aquella que tiene tres pisos, con dos hermosisimas torres y su reloj figurado en el
centro, es para las monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda que esta por concluir,
para las Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen loco con la dichosa obra.
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En efecto, todo un rincén de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por hacer, con todos
[217] los materiales y herramientas propias de aquel oficio. De libros no vi sino los folletos y
papeles que dias antes recogié en casa de Amaranta.

-Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria -continué Salmén-, y no me parezco a
otros de esta misma casa que no se ocupan en maldita la cosa; aunque hay algunos, la verdad
sea dicha, como el padre Castillo, que noche y dia estdn metidos en un mar de libros y
papeles.

-Y en verdad, padre -le dije-, ya que no hay cautivos que redimir, todos Vds. deberian
pasar el tiempo en algdn Gtil menester.

-Pues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al tute en la solana,
no hacen nada. Y si no, en la celda de al lado tienes al padre Rubio que se pasa la vida
haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas para que ellas le devuelvan la
solucion y nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas para el que acierta y
para el que yerra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre en algo de condumio.
¢Pues y el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de media y labra unos primores?...
Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al menos he hecho en lo tocante al arte
eminentisimo de las jaulas adelantos admirables, y ademas me dedico a la medicina, para lo
cual, con aquel Dioscérides que esta a la cabeza de mi cama tapando la escudilla, me basta y
me sobra.

Por estos caminos siguid nuestra conversacion, hasta que me entré gana de dormir. Mi
amigo pidid permiso al prior para que me quedase alli todo el dia y aun toda la noche,
refugiado contra una injusta persecucién, y me llevaron a una celda vacia, donde en lecho

muy blando me acomodé, rindiéndome de tal modo el suefio, que hasta el siguiente dia no di
acuerdo de mi.

- XXI -

Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus propias caritativas
manos me llevo el padre Salmon, sali al claustro alto, donde mi amigo me dijo:

-Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entreg6 la plaza a los franceses, una
vez firmada la capitulacion por el Emperador en su cuartel general de Chamartin.

-¢Y ha habido algo en los Pozos? -pregunté acordandome pesaroso del Gran Capitan.

-Creo que es el Unico punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los demas se
apodero sin dificultad el general Belliard, gobernador de la plaza.

Salié al encuentro de Salmdn un fraile pequefio y viejo, que se apoyaba en un palo;
hombre al parecer enfermo y de mal genio, que dijo:

-; Sabe su merced, Sr. Salomon jaulista, las bases de la entrega?

-Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray Agustin del Nifio Jesus, el
cual dicen tiene una copia que le suministré un individuo de la Junta.
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-¢ Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque? -dijo un frailito joven, barbilindo, ancho de
cuello, pulcro de rostro, arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y con cierto aire galan, el cual
de improviso se unid a nuestro grupo.

-Lo que hay -contesté Palomeque con rabia, dando un fuerte bastonazo en el suelo-, es que
anoche me han robado una gallina, de las seis que tenia en el corral, y jay del picaro zorrén si
le descubro, que por nuestro santo habito, si fuera cierta la sospecha que tengo de un fraile
madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

-iOh curas hominum! jOh quantum est in rebus inane! jOh cupidinitas gallinacea! ;Y todo
ese enfado es por una polla seca y encanijada, con cuyo caldo se podia administrar el
bautismo?

-Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenia yo para ningln zangano -exclamo
Palomeque-. Pero a otra, y diganme de una vez en qué términos se ha hecho esa maldita
capitulacion. Por ahi asoma fray Agustin del Nifio JesUs.

Llego en efecto con paso grave el tal Nifio Jesus, que era un fraile altisimo de estatura,
moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso, ojos fieros y una voz, por raro contraste, tan
infantil y atiplada, que parecia salir de otra garganta que la suya. Seguianle otros dos frailes.

-Vamos a ver, sefior musico, ¢qué dice esa minuta? -le pregunto el fraile barbilindo.

-Ahora lo veredes dijo Agrages -fue la contestacion del padre Agustin-. Creo que
Napoledn ha aceptado todos los articulos, excepto dos o tres de los menos importantes.

-El primero -dijo Salmdn-, habla de la conservacion de la religion catolica, sin que se
consienta otra.

-Justo -respondi6 el Nifio Jesus sacando un papel-; y el segundo de la libertad y seguridad
de las vidas y propiedades de los vecinos de Madrid. Igualmente establece el respeto a las
vidas, derechos y propiedades de los eclesiasticos seculares y regulares de ambos sexos,
conservandose el respeto debido a los templos, todo con arreglo a nuestras leyes.

-Como no lo han de cumplir -indic6 Palomeque-, excusado es que lo digan. Siga adelante.

-¢Para qué ha de leer mas? Lo que sigue poco interés tendrd y apuesto a que habla de que
si las tropas saldran de Madrid con los honores de la guerra o no.

-Justo -dijo fray Agustin-, y también hay otro articulo en que se establece que no se
perseguird a persona alguna por opinion ni escritos politicos.

-Eso estd muy mal pensado y peor resuelto -dijo otro de los presentes que era el padre
Rubio, fabricador y artifice de acertijos-, porque si no quitan de en medio a los franc-masones
y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de teologia, llegose a
Salmén vy le dijo:
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-;Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde después de la siesta?
-¢;Pues no me he de atrever?- contesto-. Y tu, Gabriel, ¢juegas a la barra?

-Este joven -dijo el maestro de teologia con bondad-, ¢es aquel portento de las
humanidades, aquel consumado latinista de quien Vuestra Merced me hablé?

-El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandola. Puede
examinarlo Vuestra Merced y vera lo que son castafias.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama en dicha lengua provenia de
una equivocacion.

-Modestus es -dijo el tedlogo-. Y puesto que es Vd. tan gran latino, contésteme a esto:
¢ qué quiere decir Vino a lo que vino?

-Eso no es latin, sino castellano -dijo Salmén.

-jOh! -exclamd el otro batiendo palmas-. Los dos se atascaron. ¢Conque castellano? Pues
es tan latin como el Arma virumque. Vino a lo que vino, o lo que es lo mismo vi no aloque
vino, que traducido literalmente, quiere decir con fuerza nado y me alimento con vino.

-Este fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de ciencia -dijo Salmén-. Gabriel,
te atascaste.

-Y diganme ustedes -prosiguid el otro-, ;qué quiere decir Archiepiscopi toletani onerati
sunt mulieribus?

-Eso mas claro es que el agua, mi sefior don tedlogo -repuso Salmén-. Es una blasfemia y
calumnia; pero valga lo que valiere, quiere decir, salva la intencion, que los arzobispos de
Toledo estan cargados de mujeres.

-iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez -dijo fray Jacinto-. El archiepiscopi que
parece nominativo plural, es genitivo singular. De la palabra que suena mulieribus hago dos, a
saber; muli a&ribus y resulta: los mulos del arzobispo de Toledo estan cargados de riquezas.
iAjaja! Pues y lo de ti comes caracoles, ¢qué significa?

-iOh! No estoy para quebraderos de cabeza -replicd Salmon-. Dejemos eso, y ya que en el
latin me ha vencido, esta tarde le venceré a la barra.

-Esta tarde no -dijo Rubio-, pues fray Jacinto ha prometido venir conmigo a ver a las
Constantinoplas, que estan locas por conocerle.

-Y Castillo, ;donde estd? -preguntd Palomeque.
-En misa.
-iOh patres conscripti! -dijo otro fraile que vino a toda prisa por el claustro adelante-.

iGrandes y estupendas novedades! Han llegado tres consejeros de Castilla, y estan en
conferencia con el prior.
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-¢ Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

-Segun he olido, les manda Napoleon para que nos emboben, por ver si consigue que una
diputacion de regulares de todas las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle randibl en su
cuartel de Chamartin.

-Antes al demonio.

-¢,Conque randibd al azote de los pueblos, al enemigo de la religion, al carcelero de nuestro
Rey? Muy bien; tras de cornudo aporreado, y vengan palos, que con besar la mano que nos
los da, todo queda concluido.

-Como se han de levantar contra Napoledn hasta las piedras, y al fin ha de marcharse con
su hermano, excusado es andarse con mieles.

A esta sazén lleg6 el padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel discreto y agudo
fraile que en casa de la sefiora condesa habia hecho el expurgo de libros.

-Padre Castillo, ¢conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para que nos humillemos
ante Napole6n?

-No sé nada de esto.

-Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a predicar la guerra,
juntando gente armada -dijo Rubio.

-Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche all4 cuatro sermones, levanto
hasta las piedras -afirmé el Nifio Jesus.

-Yo no me moveré de aqui -dijo Castillo-. En esta casa me mandan los estatutos que
resida, y aqui residiré mientras no me echen. Fundose nuestra orden para redimir cautivos, no
para predicar guerra ni armar soldados.

-Muy bien dicho; mas tampoco se fundo para que la patearan Emperadores y la escupieran
Juntas.

-Dios hara de nuestra orden lo que fuese servido -repuso Castillo-. En tanto, nosotros nos
estamos mejor en nuestra casa, que por montes y valles incitando a los hombres a matarse. Y
no es que dejemos de ser patriotas. Mas haran las oraciones de un fraile piadoso en pro de
nuestros ejércitos, que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados que con los
habitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame el buen Nifio Jesus, ¢le parece meritoria
y digna de un cristiano y de un sacerdote la conducta de ese dominico que no quiero nombrar
y que se ha sefialado por sus sanguinarias excitaciones a la matanza de franceses? No, nada
gue sea contrario a las generales leyes de la caridad debe sacarnos de nuestra ordinaria vida.

-Con buenas retdricas se viene ahora el padre Castillo -dijo otro de los presentes-. No, si
no hagdmonos miel, para que nos papen imperiales moscas.
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-Digame -preguntd un tercero-, ;ha oido decir el Sr. D. Librote y Cata-pergaminos, que
Napoleodn va a reducir el nimero de regulares a la tercera parte? Pues si, eso estd muy bonito.
Aplaudalo el padre Castillo. Y nosotros vedmoslo y callemos, ¢no? jPues me gusta! De modo
que si un conquistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo daremos por bien hecho.

-, Conque reducirnos a una tercera parte? -dijo Salmon-. jBonita invencion! Esas son las
tan decantadas novedades de los filosofos y de todos esos masones a la francesa que hay
ahora.

-No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el nimero de conventos -dijo Castillo-.
Cuestion es esta delicada y sobre la que se podria hablar mucho. Lo que si afirmo es que la
reduccion del numero de regulares, y las ideas de poner coto a tantas fundaciones son
bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos. Ya saben todos que en
el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ;Y qué mas? A principios del décimo
sétimo siglo, cuando aln no se sofiaba en enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en
filosofias, personajes respetables y entre ellos algunos espafioles sapientisimos se expresaron
en igual sentido. Como me dedico a buscar papeles viejos, jvean mis caros hermanos la
casualidad! en estos dias he encontrado dos que vienen como de molde a terciar en esta
contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros viejos, los
mostrd a sus hermanos.

-Aqui estan -dijo-. Uno es el Memorial que al Rey D. Phelipe Il dio en su consejo de
Estado fray Luis de Miranda, lector jubilado de la orden de San Francisco, acerca de la ruyna
y destruccion que amenazaba a la republica y monarquia de Espafia, si con presteza no se
acude al remedio. Las causas y razones gque expone son: PRIMERA, la muchedumbre de
hacienda que de secular se esta convirtiendo en eclesiastica. SEGUNDA, las innumerables
personas, que por sus particulares fines, de seglares se hacen religiosos, sin aver de ello
necesidad, antes con dafio de las mismas religiones. Esto se escribia en los primeros afios del
siglo décimo sétimo, y si el mal era cierto, juzguen vuestras paternidades si habra aumentado,
no habiendo nadie acudido al remedio. El otro libro se titula Discurso del doctor D. Gutiérrez,
marqués de Careaga, en que intenta persuadir que la monarquia de Espafia se va acabando y
destruyendo a causa del estado eclesiastico, fundacion de Religiones, Capellanias,
Aniversarios y Mayorazgos. Esto esta impreso en 1620. De modo, hermanos mios -afiadid
con zunga el buen Castillo-, que hace doscientos afios hubo quien ya dio en la flor de decir
gue éramos muchos. Ahora, pues, carisimos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a
su conciencia y preglntese a si mismo si cree estar de mas: intelligenti pauca. /Y esas
gallinas, padre Palomeque, cuantos huevos han puesto en la semana? (Y cOmo van esas
jaulas, padre Salmon? ;Qué me dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan reservados
que le enviaron ayer las Constantinoplas, padre Rubio? ¢Halos acertado ya? ¢Y qué tal van
esos toques de flauta, fray Agustin del Nifio Jesus?

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban por esto, gracias
al respeto que le tenian. Con esto y con la retirada de Castillo se desbarat6 el corro y casi
todos fueron a husmear a la puerta de la celda del prior por ver si descubrian cuél era la
misteriosa comision de los consejeros de Castilla. Cuando Salmén y yo ibamos a espaciarnos
un poco por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo devotamente su libro de oraciones
se paseaba en el claustro bajo. Pregunté a mi amigo quién era aquel venerable sujeto, y me
dijo:
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-Este es el padre Chaves, el mas piadoso y recogido de todos los frailes de este convento,
si bien me parece que es algo mentecato. No hace mas que rezar, leer libros santos y asistir a
todos los enfermos de la casa. Hace catorce afios que no ha salido una sola vez a la calle. No
recibe regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenas come, y cuanto le dan aqui lo
guarda para repartirlo los sabados a una chusma que viene a la porteria, porque segun dice él,
ya que no puede redimir cautivos, quiere redimir a los que padecen la peor esclavitud de
todas, que es la miseria. Antes te dije que era un mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es un
excelente hermano.

-Dios ha puesto de todo en el mundo -pensé yo-, y asi como no hay nada perfecto,
tampoco hay cosa alguna que sea rematadamente mala.

- XXII -

Al dia siguiente Salmén me dio muy malas noticias.

-;Sabes lo que pasa, Gabriel? -me dijo entrando muy de mafiana en la celda que se me
habia asignado-. Pues he sabido que el Gobierno francés, que ahora nos rige, ha nombrado
alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe 0 no sé qué de policia, a ese mismo Santorcaz que
queria prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocian, y prueba a las claras que ya
estaba vendido a los franceses desde antes del sitio. También es indudable que en los dias del
sitio fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta de
cdémo consiguio tal cosa. Le acomparia hoy como antes su escuadron de gente de mal vivir,
que como sabes, era la que dias pasados acaloraba los &nimos contra los franceses en los
barrios bajos, haciéndose pasar por ardientes patriotas. Pero di, ;qué has hecho para que te
quieran prender? Porque me han dicho que él y los suyos te buscan con verdadero frenesi,
registrando todos los rincones de Madrid.

-En verdad que no sé en qué fundan su persecucion -respondi-; pues por mas que me
devano los sesos, no puedo traer al pensamiento ninguna accién mia que a cien leguas se
parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que buscar fuera de ellos la
causa de sus maldades.

-Pues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese Santorcaz no ha hecho mas que prender
gente sospechosa, es decir, gente a quien supone hostil a los franceses.

-Es una venganza personal -dije-, o tal vez deseo de apoderarse de mi para una baja intriga.

-jQué inmunda canalla! jY de esta manera quieren el rey de Copas y su hermano hacerse
amar de los esparfioles! Pues no es mal chubasco el que se nos viene encima. Dicen que
Napoledn ha rasgado el acta de capitulacion, expidiendo con fecha de ayer varios decretos
contrarios a lo estipulado.

-Pues, padre mio -dije-, veo que me es preciso huir de Madrid a toda prisa.
-jHuir de Madrid! ;Crees que es facil ahora? Estate unos dias méas en esta casa, que el
prior no tendra inconveniente en ello, y después veremos cémo te sacamos de la villa. jOh!

Me han asegurado que la salida es muy dificil hasta para las ratas. Parece que la gente de los
pueblos inmediatos a Madrid esta levantada en armas. Temen los franceses que esto sea cosa
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urdida con los de aqui para favorecer un movimiento insurreccional dentro de la corte, y han
resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en las puertas es peor que de
inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin registrarle y darle mil vueltas; y como el
viajero no lleve un papelucho que llaman carta de seguridad, expedida por esa bendita
superintendencia de policia, a quien vea yo comida de lobos, lo someten a un consejo de
guerra. Conque, hijo, estas en peligro; no puedes vivir en Madrid, y la salida es muy dificil.
iAh! En este momento se me ocurre una cosa, y es que podemos solicitar el amparo de la
sefiora condesa, en cuya casa estuviste el otro dia, la cual me han dicho que es amiga de los
franceses.

-iLa sefiora condesa amiga de los franceses!

-Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arién, que ha pasado toda su vida en
Francia, entr6 en Espafia con Bonaparte, de quien es muy devoto, y actualmente est en el
cuartel general de Chamartin. Anteayer estuve en casa de la condesa, y le esperaban de un dia
a otro. Como haya venido, no nos seria dificil que aquella bondadosa sefiora te consiguiese
una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui estds mas seguro, y por si 0 por no,
vamos td y yo ahora mismo a ver al prior del convento, que es hombre de mucho mundo, y de
tanta trastienda, que seria capaz de pegarsela al lucero del alba. El nos diré si lo que me ha
ocurrido es razonable, o si hay otro medio mas expedito para ponerte en salvo.

Y sin mas dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que en aquel momento habia
vuelto de decir su misa y despabilaba dos onzas de chocolate. Era el padre Ximénez de
Azofra un hombre pequefio, de edad madura, 0jos muy vivos, sonrisa maliciosa, cortesanos
modales y simpética conversacion. Recibiome con mucha bondad, y cuando Salmon le
expuso las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

-En otras circunstancias, joven incauto, facil nos habria sido socorreros poniéndoos al
abrigo de esta casa. Pero ahora todo estd del revés. ElI Gobierno intruso nos mira con muy
malos 0jos, y bastaria que le protegiéramos a usted para que se nos acusara de complices de la
insurreccion, que asi llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada vez odio méas a
esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha faltado
tiempo para quebrantar lo convenido, y si prometieron respetar las vidas, libertades y
hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar gentes honradas, a quienes
se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talavera y de Cuenca. Todo es sospechar, y acusar, y
asustarse hasta de vanas sombras; y como los restos del ejército de San Juan y las tropas del
de Castafios que se unieron al duque del Infantado andan por estas inmediaciones levantando
los pueblos contra los franceses, estos ven un espia en cada vecino de Madrid, y han resuelto
impedir toda comunicacion entre los habitantes de esta villa y los de Ocafa, Toledo, Talavera
e lllescas; por lo cual no permiten la entrada de los paletos, fruteros y verduleros, razén de la
gran carestia que hoy tienen todos los articulos.

-Mala situacion es esta -dijo Salmén-. ;De modo, sefior prior de mi alma, que en buenos
tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas de Leganés, Valmejado, Casarrubielos,
Bayona de Tajufia y Santa Cruz del Romeral? jBonito porvenir! ;Y entonces quid
manducaverunt vel manducavere?

-jOh! ‘amigo Salmén -contest6 el prior con malicia-; aqui viene bien aquello de

ventorumque regat pater, que quiere decir viento en panza, segin traducia aquel gilito
descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.
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-Bien, retebién -exclamé6 Salmén bufando-. jViva el emperador de los franceses, y Rey de
Italia y protector de la confederacion del Rhin! De esa manera conseguird Vuestra Majestad
Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo, conquistar las simpatias del clero regular.

-No se cuida él de nuestras simpatias, amigo Salman.

-Pero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este muchacho, de cuya moralidad y buen
proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia le podra
sacar una carta de seguridad, con la cual y disfrazado...

-jQué cosas tiene Salmon! -dijo Ximénez de Azofra-. ;Qué puedo yo hacer? Conque en
priesa me ve, y doncellez me demanda. ¢No le he dicho que desconfian de los regulares, y
especialmente han tomado entre ojos a los de esta casa?

-No sabia tal cosa. Al contrario: oi decir que Vuestra Paternidad es de los que van a
Chamartin a cumplimentar a mi sefior D. Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la
congregacion del Rin... conete y Cortadillo.

-;Y0? -exclam6 Ximénez con asombro-. No he nacido para besar la mano que me azota.
Espafiol soy, y espafiol seré mientras viva. He predicado en el pulpito de la Merced contra el
Emperador, y no imitaré a los que siendo primero desaforados patriotas, ahora son patriotas
tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va a Chamartin una
diputacion de todas las clases de la sociedad; cierto que me han invitado para ir, y vea su
merced aqui la carta que sobre este punto me ha dirigido el corregidor, y que de haber justicia
en la tierra, deberia ser quemada por la mano del verdugo. ;No es una verglienza que de este
modo se humillen los hombres? Ayer todo era inquina contra el ogro de Codrcega, todo
insultarle y ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. EI mismo sefior corregidor de
Madrid que en su bando del 25 de Noviembre decia: La Espafia esté invadida por el tirano que
domina en Francia, el cual ha quebrantado pérfidamente las santas leyes, etc.; ese mismo
sefior corregidor don Pedro de Mora y Lomas, caballero de la orden de Carlos Ill, del consejo
de Su Majestad, su secretario con ejercicio de decretos, intendente de los reales ejércitos y de
esta provincia, corregidor de esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la real
Regalia de Casa de aposento, superintendente general de Sisas reales y municipales de ella, y
subdelegado de Montes y Positos, etc., etc., pues la retahila de titulos no tienen fin; ese
mismo corregidor, repito, es el que hoy dirige un Ilamamiento ante diem a todas las
autoridades. ¢Para qué creeran Vds.? Pues nada menos que para hacer presente que la villa de
Madrid habra tenido el honor de ofrecerse a los pies de S. M. I. y R. para manifestarle el
reconocimiento a la bondad e indulgencia con que ha tratado esta corte, felicitarse por tener a
S. M. en su seno, y expresarle que si lograba merecer la dignacion y aprecio de S. M. se
contemplaria [234] dichosa. ;Qué tal? ;Es este un lenguaje digno y patriético? Ademas en la
convocatoria -afiadio recorriendo con la vista el papel-, se llama a Napole6n padre amoroso, y
a sus atropellos benéficas miras, y el objeto es reunir un cierto nimero de personas
respetables que piquen espuelas hacia Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder la
gracia de que vean en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef. Vamos, vamos, no
puedo leer mas, porque tanta bajeza me saca los colores de la cara. Verdad es que los que esto
han firmado lo han hecho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard que les
pone el pufial al pecho; pero no por eso es disculpable, pues si no traicion a la patria, debe
imputarseles una debilidad y flaqueza que raya en crimen.
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-¢;De modo que usted no va a Chamartin?

-, Y0? Ni por pienso. He oido que van en representacion de los regulares el padre Amadeo,
abad de San Bernardo, y el padre Calixto NUfiez, abad de los Basilios. Ya se ve: ;qué se
puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano de Dios? Caeran en el garlito los
Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos,
todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas descalzos, y esos infelices
Afligidos, que son los mayores mentecatos de la cristiandad; pero la Merced sostendra su
bandera, la Merced no adulara Emperadores, la Merced en unién con los Dominicos desafiara
el poder del tirano, contra franceses ladrones y empecatados espafioles.

-Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen vino, al rico aceite,
a los huevos, a las coles, al extremefio tocino y a los jamones de Candelario. Bueno, bueno,
comamos ensalada de perejil y cafiutillos de monjas mojados en agua de limén. jViva la
patria, Sr. Ximénez, viva el orgullito que nos pondra como espatulas!

-Pues bien; lo que he dicho a Vd. -continué el prior-, lo he dicho a los que vinieron a
sonsacarme, y oidas mis palabras, tratdronme con tal acritud, que espero grandes desdichas
para nuestra orden y nuestra casa. De modo que nada puedo hacer por este joven.

A esto llegaban cuando entré el padre Castillo acompafiado de otros dos frailes. EI uno
supe después que se Ilamaba el padre Vargas, y aunque del mismo hébito y orden, pertenecia
al convento de la Trinidad calzada, también de mercenarios redentores de cautivos, y el otro
era dominico, del convento de Santo Tomas, y tenia por nombre el padre Lucefio de Frias.

-Ya, ya parecio aquello -exclamd Vargas con estrepitosa voz-. Ya no podemos dudar de la
veracidad de esos decretos, porque por ahi los reparten impresos y aqui tengo un ejemplar.
Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son tales que podrian arder en un candil en noche
de aquelarre.

-Veamoslos. ¢Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

-Tan cierto, que... -dijo el dominico-, no nos reducen a la tercera parte, sino que nos parten
por el eje, Sr. Ximénez de Azofra.

-Atencion, que leo -dijo Vargas, poniendo ante los 0jos, de verdes antiparras armados, un
papel impreso-. Los decretos rezan lo siguiente: En nuestro Campo Imperial de Madrid a 4 de
Diciembre de 1808. Napoleén Emperador de los etc... Considerando que el Consejo de
Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus funciones con tanta debilidad como
supercheria... que después de haber reconocido y proclamado nuestros legitimos derechos al
trono, ha tenido la bajeza de declarar que habia suscrito a estos diversos actos con
restricciones secretas y pérfidas, hemos decretado y decretamos lo siguiente: Art. 1.° Los
individuos del Consejo de Castilla quedan destituidos como cobardes e indignos de ser
magistrados de una nacion brava y generosa.

-Pues digo -exclamé Ximénez-, que eso estd muy lindisimamente hecho.

-Es verdad -afirmo el dominico-, porque esos sefiores han estado jugando a dos juegos, y
con todo el mundo quieren comer. Adelante.
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-Otro -prosiguié Vargas-. En nuestro Campo Imperial, etc... Napoledn, etc... Este no hace
exposicion de motivos, ni considerando alguno, sino que dice simplemente: Articulo. 1.° El
Tribunal de la Inquisicion queda suprimido como atentatorio a la soberania y a la autoridad
civil.- Art. 2.° Los bienes pertenecientes a la Inquisicion se secuestraran y reuniran a la corona
de Espafia.

-Ya se ve -exclamé el dominico sin disimular su enojo-. Sin eso no podia pasar. Afuera
Inquisicién y vengan herejes, y lluevan masones, ¢qué les importa esto a los que no se cuidan
de lo espiritual?

-Poco significa esto -dijo Castillo-, porque el Santo Tribunal casi no existe ya de hecho,
abolido por la suavidad de las costumbres.

-Pero se conservan las formulas, sefior mio -contesté con aspereza el dominico-, y las
formulas tienen gran fuerza. Verdad es que no se quema, ni se descuartiza (lo cual dicho sea
de paso es excesiva blandura, segin estamos hoy comidos de herejia); pero hay todavia
degradaciones y simulados tormentos, que tienen muy buen ver para los malos.

-ltem -prosiguié Vargas-. Art. 1.° Un mismo individuo no puede poseer sino una sola
encomienda.

-Adelante, que eso nos interesa poco.

-Item.- Art. 1.° El derecho feudal queda abolido en Espafia.- Art. 2.° Toda carga personal,
todos los derechos exclusivos de pesca, de almadrabas u otros derechos de la misma
naturaleza, en rios grandes y pequefios; todos los derechos sobre hornos, molinos y posadas,
guedan suprimidos, y se permite a todos, conformandose a las leyes, dar una extension libre a
su industria.

-Eso no es nuevo -dijo Castillo-, y es lastima que nuestros gobernantes con su indolencia
hayan permitido a los franceses el jactarse de promulgar una ley tan buena.

-Eso, eso es, jhagale su merced la mamola! -dijo Lucefio de Frias con el mayor
desabrimiento, sentandose a horcajadas en una silla para apoyar los brazos en el respaldo-.
Me gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad la vida entre la
polilla de los libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior, afiadio:

-Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.

-No lo gasto -repuso el prior.

-Vamos, amigo Vargas, un polvito.

-No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de la Habana, que
merecen ser chupados por los angeles del cielo. Si el sefior prior me da su permiso...

-Vengan -gritd Salmén-, esos tabaquiferos incensarios y pebetes de Oriente, que tan bien
matan el fastidio.
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-Alld van -dijo Vargas-. Son regalo de la sefiora marquesa del Fresno, y fuéronme
remitidos poniéndolos en la mano de un Nifio Jesds, que me envid para que le diera una mano
de pintura.

-Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse -dijo Castillo-, mi conciencia no me
dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré, aunque lo haya escrito el gran Tamerlan. ¢Por
ventura no son esas las mismas ideas que han hecho célebre en toda la redondez de la tierra a
nuestro gran Jovellanos? EI mismo conde de Floridablanca, ¢no intentd algo en ese asunto? Y
los sabios consejeros de Carlos Ill, ;no se dieron de cabezadas por quitar esas trabas a la
industria? Todos sabemos que a aquel eminente Rey se le pasaron ganas de promulgar este
decreto.

-jCosas de los jesuitas! -exclamd el dominico meciéndose en la silla-. Pero esos
pelanduscas andan también al retortero de Napoledn, por ver si sacan tajada. Adelante con la
lectura.

-Pues adelante -continué Vargas-. Considerando que uno de los establecimientos que
perjudican a la prosperidad de Espafia son las aduanas y registros existentes de provincia a
provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde 1.° de Enero proximo, las aduanas y registros
de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocaran y estableceran en las
fronteras.

-Tampoco eso tiene pero -observé Castillo-, y la Junta Central, ya que pens6 decretarlo, no
debio esperar a que lo hicieran los franceses.

-También esto le parece bocadito de angeles al Reverendo Castillo -dijo Lucefio-.
Medrados estamos. ¢ Tratan de eso los libros de Vuestra Merced?

-Atencion -indicé Vargas haciendo un gesto dramatico-, que ahora viene lo gordo.
Considerando que los religiosos de las diversas 6rdenes monasticas en Espafia se han
multiplicado con exceso; que si un cierto nimero es Util para ayudar a los ministros del altar
en la administracion de los Sacramentos, la existencia de un nimero demasiado considerable
es perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1.° EI nimero de los
conventos actualmente existentes en Espafia se reducird a una tercera parte. Esta reduccion se
ejecutara reuniendo los religiosos de muchos conventos de la misma orden en una sola casa.
Art. 2.° No se admitira ningln novicio ni permitira que profese ninguno, hasta que el nimero
de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art. 3.° Los regulares que quieran renunciar a la
vida comun y vivir como eclesiésticos seculares, quedan en libertad de salir de sus conventos.
Art. 4.° Los que renuncien a la vida comin, gozaran de una pension que se fijara en razon de
su edad, y que no podra ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.° Del
fondo de los bienes de los conventos que se supriman, se tomara la suma necesaria para
aumentar la congrua de los curas. Art. 6.° Los bienes de los conventos suprimidos quedaran
incorporados al dominio de Esparia, y aplicados a la garantia de los vales y otros efectos de la
Deuda publica.

Durante la lectura de este decreto, no se oy6 en la celda de Ximénez otro rumor que el
producido por el vuelo de una mosca, que andaba a vueltas tras los restos del chocolate
prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espafia. Después de leido, ain durd bastante el
silencio.
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- XXIII -

-iToquen castafiuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, punteen vihuelas y
aporreen zambombas para celebrar el talento del sabio legislador, harto de bazofia y comido
de piojos, que sacd de su cabeza ese pomposo y coruscante decreto! -exclamé al fin Lucefio
dando un porrazo en el respaldo de la silla y levantandose de ella.

-;Conque a la tercera parte? -dijo Salmon-. ;De modo que de cada tres no ha de quedar
mas que uno?

-Eso es, y los demas a la calle, a pedir limosna, porque una pensién de tres mil reales para
personas que han de vivir decentemente, es aquello de hartate comilén con pasa y media.

-Y afuera novicios.

-i'Y no mas profesar!

-Y con los bienes se aumentara la congrua de los curas.

-También eso esta bien -dijo el dominico-. Alabelo su merced, padre Castillo. jQue nos
quiten lo nuestro para darlo a los curas! ¢ Quiénes son los curas, ni qué hacen esos zanguangos
en bien de la cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios patriotas... jEstoy que bufo!

-Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al dominio de Espafia.

-; Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Marizapalos, con esos bienes?

-¢;De modo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...? -pregunté Salmon.

-iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y Franciscos que nada
tienen. A ellos, ¢qué les importa? Por eso van a hacerle el como la porta bu. Bien, retebién. Y
lo mismo hacen los Afligidos, que son la cafila de majaderos mas desaforados que he visto.

-No murmurar, hermano -indicé Castillo.

-Dios me lo perdone -dijo Lucefio-, y no lo digo por nada malo, que hay Afligidos de todas
clases. ¢ Pero creen vuestras mercedes que se llevara a cabo esto de las tercera partes?

-Yo creo que va a ser dificilillo.

-Pues yo temo que lo llevaran adelante -afirmé Lucefio-; que esta mafiana me ha dicho en
confianza un regidor que va a Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y que dentro de pocos
dias comenzara el restar y dividir, para dar principio a la demolicién de los conventos.

-iLa demolicion!

-Si: que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va a caer
hecha pedazos es este monasterio de la Merced en que ahora estamos.
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-iComo, la Merced! jSe atreveran a ello! -exclamé Ximénez de Azofra, dandose un golpe
en el brazo de la silla-. jCémo! ;Se atreveran a derribar esta casa que lo fue del gran Tirso de
Molina? ;Y la gran devocion que inspira la Virgen de los Remedios que esta en una de
nuestras capillas? ¢Pues y el sepulcro de los nietos de Hernan-Cortés? No, no puede ser.
Derriben en buen hora otras casas de religiosos, pero no esta por tantos titulos, ademas de su
antigliedad, venerable.

-Y también estd amenazada la Trinidad Calzada -apunt6 Lucefio-, si no de que la derriben,
al menos de que la vacien.

-Eso no puede ser -declar6 Vargas-, que mas glorias encierra mi casa que todos los demas
claustros de Madrid reunidos. Diganlo si no el beato Simon de Rojas y el padre Hortensio de
Paravicino, autor del libro De locis theologicis.

-Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe 11l y de la Espafia probada,
querrd decir Vuestra Paternidad -indic6 Castillo con malicia-; que el libro De locis
theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de Melchor Cano.

-Tiene razén Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también tiene mi convento la
honra de haber rescatado, mediante los padres Bella y Gil, al inmortal Cervantes, autor del
Quijote, Sr. Castillo, pues yo también entiendo algo de autores. En caso de desalojar
conventos para oficinas, ahi estd Santo Tomaés, donde caben todas.

-iComo es eso! jSanto Tomas! jDesalojar a Santo Tomas, el mas ilustre de los conventos
de Madrid! -exclamé impetuosamente el dominico-. ;Y qué seria de este pueblo si te quitaran
el espectaculo de las procesiones que de alli salen con motivo de las funciones del Santo
Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como dicen, aunque
mas vale que no se toque a ninguna, porque setenta y dos conventos para una poblacion de
160.000 almas, me parece que no es mucho. Las casas de religiosos apenas ocupan un poco
mas de la mitad del perimetro de esta gran villa, lo cual no es nada desmedido, y de todas las
casas que se alzan en ella, s6lo cuatro quintas partes pertenecen a conventos, memorias pias,
capellanias y otras fundaciones.

-Y digame, Lucefio -preguntd Ximénez-, ;van dominicos a la reunién que convoca el
corregidor?

-Creo que no. Segun he oido, sélo se prestan a ir a Chamartin el prep6sito de San
Cayetano, el abad de Montserrat, dos Agonizantes, un par de Franciscos, un rector de Nifias
de la Paz y un Afligido.

-Pues estos sacaran tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre nosotros lloveran los
decretos y las terceras partes.

-Mi opinion es -dijo Salmdn-, que pues cuesta bien poco ir de aqui a Chamartin, nada se
pierde con que vayan un par de padres, y yo me brindo a ello, que bueno es estar bien con
todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe en la cara le cae.

-No en mis dias: de esta casa no ira nadie -asegur6 Ximénez de Azofra-, y en cuanto a este
joven, nada podemos hacer. Indigno seria pedir favores a quien nos trata mal, amenazandonos
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con terciarnos y partirnos como si fuéramos aranzadas de tierra. Conque busque usted quien
le proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

-Dificilillo es -afirmo Lucefio-, pues entiendo que se miran mucho para dar las tales cartas,
y sin ellas no es posible dar un paso de puertas afuera.

-Sin embargo -dijo el discreto Castillo-, hay multitud de personas que por estar en bien con
los franceses, pueden socorrer a este joven. ¢ No conoce Vd. ninguna persona de alta posicion
y de influencia?

-Si, ya me ocurrié acudir a la sefiora condesa -indicé Salmén-, y confio en que su
generosidad sacara a este joven del mal empefio en que se ve. El sefior marqués se ha
afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidumbre del rey José.

-El Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde de él -dijo
Castillo-. Algo debe de haber de cierto en eso, pues hace tres dias, después de haberse
presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado con su hija. Ayer creo que debi6
llegar a dicho real sitio el rey José. A pesar del influjo que en la botellesca corte tiene el sefior
marqués, yo no me fiaria de él para ningun delicado asunto. De més eficacia me parece en el
caso presente el sefior duque de Aridn, pariente de esta familia y que goza de gran poder en el
cuartel general.

-iAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

-No ha llegado aln a Madrid, y como no sea exponiéndose a los peligros de un viaje a
Chamartin, este joven no podria verle.

-Lo mejor -afiadié Salmon-, es que veamos hoy mismo a la sefiora condesa. ¢ Va hoy alla la
Paternidad del Sr. Castillo?

-Dentro de un rato, pues la sefiora marquesa me ha mandado Ilamar hoy con toda premura.
Si quiere este joven venir conmigo, le llevaré.

-Oportunisimo -afiadié Salmdn-. Yo iré también. Pero hijo, si en la calle acertamos a pasar
por junto a esos cafres...

-Pues bien -dijo Ximénez-; para que vaya mas seguro, yo les presto mi coche, que con sus
dos gallardas mulas debe de estar ya en la huerta.

-Muy bien -declar6 Salmén batiendo palmas-. Me parece buena idea la del coche; pero
para mayor seguridad, te vestiremos de novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la
condesa.

-Pues entrareme también en ella, y me dejaran de paso en Santo Tomas -afiadi6 Vargas.

-Pues alla voy también -dijo Lucefio-, si me dejan en las Descalzas Reales.

Y asi acabé la conferencia sin mas resultas que las de mi improvisado disfraz de novicio y

mi viaje a casa de la condesa, donde me pasé lo que el lector vera a continuacion si tiene
paciencia para seguir leyendo.
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- XXV -

La condesa mostrd6 mucho asombro al verme. Halldbase en la misma habitacion
donde algunos dias antes me habia recibido, y cuando entramos, apartose del secreter donde
escribia, para venir a nuestro lado. Castillo principié preguntandole por la salud de todos, y
luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo vestido. Cumplida
esta misién, y afladiendo que necesitaba ver a la sefiora marquesa, pidi6 a Amaranta venia
para pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmon y yo solos con ella.

-Por ahi se murmura que yo soy afrancesada -dijo Amaranta-, pero no es cierto. Mi tio si
ha abrazado la causa del rey José con tanto entusiasmo, que cuando le contradecimos en algln
punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos. Vive en el Pardo con su hija desde
hace tres dias en el mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha empefiado en incluirle en su
alta servidumbre. Esta mi tio loco de contento, y si viene esta tarde a Madrid, como decia, yo
le rogaré que me proporcione una carta de seguridad para este mancebo.

-Ya estas en salvo, Gabriel -exclamé el mercenario.
-¢No te dije que esta excelsa sefiora te sacaria de tan mal paso?

-Aln mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Arion, el cual mas que
afrancesado, es francés puro, y si viene mafiana a Madrid, como espero, no olvidaré este
encargo.

-Vaya, no hay que pensar en que te echen mano -dijo Salmon levantdndose-. Ya estas
salvado, chiquillo; prostérnate ante Su Grandeza y dale un millén de gracias por tantas
mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si usia me da su licencia, voy a pasar a ver a mi sefiora la
marquesa, que el otro dia me habld de unos requesones, acerca de cuyo mérito queria saber
mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agrado, pues deseaba hablar con ella sin
testigos.

-Sefiora -le dije-, jcuanto agradezco a vuecencia esta nueva bondad! Ahora me cumple
pedir perdon a usia por no haber salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo.

-Estarias alistado.

-Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucion injusta, cuya razon
no puedo explicarme, me detiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo que el antiguo desleal mayordomo
de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de policia.

-Ya lo sé -me dijo Amaranta-, y he tenido miedo de que algin peligro amenazara nuestra
casa. Por eso me alegro mucho de que Inés esté con mi tio en el palacio del Pardo, donde no
puede ocurrirle nada malo. EI primer dia sentia yo gran zozobra; pero nosotros tenemos
antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del partido francés, y ya estoy
tranquila. Nada temo de esos miserables.
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-Me falta -dije yo-, dar las gracias a vuecencia por los otros favores de que me dio cuenta
el licenciado Lobo. No los necesitaba para llevar adelante mi resolucion, y sin destino en el
Perd, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de dinero, sabré hacer de modo que usia no
tenga queja alguna de mi.

-No -me dijo sonriendo-, el destino que solicité de la Junta, espero que ahora me lo
conceda también el Gobierno francés, y de todas estas diligencias esta encargado Lobo, a
quien he dado cartas para Cabarr(s y para Urquijo. Irds al Perd, tendrés tu ejecutoria de
nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios podras llegar a ser un hombre de provecho. La
conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho a mi
consideracion. En cambio no olvidaré que has hecho una promesa, y cuanto hago por ti no es
mas que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo lo pactado.

-Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido -le contesté con resolucion-, y
no puedo admitir la recompensa. Mi dignidad no me lo permite.

-¢Pues acaso tu tienes dignidad? -me dijo riendo-. Pero no, no debo reirme. ¢Por qué no
habias de tenerla como otro cualquiera? La verdad es que los que estamos en cierta posicion,
no vemos Mas que a nosotros mismos. En cuanto a la determinacion de no aceptar nada, yo
arreglaré las cosas de modo que aceptes.

Asi hablabamos cuando regresé Salmdn a nuestro lado, y al punto cort6 el hilo de nuestro
coloquio, diciendo:

-Gran satisfaccion, sefiora condesa, me ha causado la noticia que en este momento acabo
de oir de los autorizados labios de mi poderosa sefiora la marquesa. La paz sea en esta casa,
sefiora, bendigamos la mano de Dios.

-¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? -dijo Amaranta-. Si, ya creo que la
tenemos en vias de curacion.

-Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran entendimiento de vuestra merced ha
surtido su efecto. ¢ Y cdmo recibi6 la noticia? ¢Se turbo, derram6 muchas lagrimas...? Porque
en realidad, sefiora, decirle de buenas a primeras que el joven ese...

Y Salmoén se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio tan delicado
delante de un extrafio.

-Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias -dijo Amaranta con un tonillo que me
parecié algo intencionado-, porque no estando en antecedentes la Unica persona gue nos oye,
poco importa...

-Pues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probd la muerte de ese joven, no
mostro su pena de un modo ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y demas desahogos propios
de la debilidad femenina.

-Nada de eso, padre -repuso Amaranta con muestras de satisfaccion-. Al principio no lo
queria creer; luego cuando se le probd de un modo irrecusable, con los papelotes que trajo el
licenciado Lobo, parecid dudarlo, y por Gltimo cuando yo se lo dije, aparentando sentirlo y
doliéndome mucho de la muerte de ese infeliz, empezd a creerlo. Lo que mas la ha
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convencido fue el artificio verdaderamente teatral que puse en practica para hacérselo creer.
Estaban todos hablandole de este asunto, cuando entré de improviso, fingiendo mucho enojo
porque sin preparacion alguna le daban tan tristes noticias; arranqué de las manos de Lobo
aquellos papeluchos que fingian ser partidas de defuncion, copias del libro del hospital o no
sé qué, y los hice pedazos delante de ella. Al mismo tiempo empecé a disponer que se dieran
cordiales y otros remedios del caso, asegurando que tenia ella mucha razon en sentir la muerte
de aquel con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y después cuando
encerrandonos las dos en mi alcoba, le dije: «Sosiégate, todavia puede ser que se salve. Yo te
prometo que si vive le veras, y quién sabe, primita mia... puede ser, puede ser...». Ella se
afligié mucho, y yo afadi: «Es preciso tener resignacion, es preciso aprender a padecer. Yo
no quiero contrariar ya una inclinacion tan decidida, porque antes que todo es tu felicidad.
Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestion de otro modo y llamar a ese joven a su
seno. Esta mafiana he estado en el hospital, le he visto, y la verdad... habia pocas o0 ningunas
esperanzas». Y con esto aumentaba su tristeza; pero sin Ilantos ni exclamaciones. Luego yo
también me puse a llorar y la abracé y le di mil besos, diciéndole: «Ya ves cdmo no esta en mi
mano hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte no repararia en nada para conseguirlo; pero
Dios lo ha dispuesto de otro modo. Procura calmarte y ten resignacion»; cuando esto le dije,
la dejé convencida. jAy! Después su aspecto era el de la resignacion. Hablaba poco y parecia
meditar. Se ha desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le pasard indudablemente.
Ahora ha ido al Pardo, pues la variaciéon de localidad es muy buen remedio para estas
enfermedades del espiritu. Su mania caprichosa y ciega nos ha disgustado mucho; pero me
parece que dentro de algun tiempo estara todo concluido.

-iOh! jqué felicidad! -exclamé Salmon-, hay un gran médico del dolor que se llama el
doctor tiempo. Perdida con la idea de la muerte la esperanza, ese sefior médico hace
maravillas en un par de semanas.

Yo oia este dialogo y admiraba la extremada habilidad artistica de aquella encantadora
cortesana, tan maestra en engafios y ficciones.

-Ha hecho muy bien usia -continué Salmén- en poner en juego esos ingeniosos ardides que
prueban su grandisimo talento. Era una cosa que daba verglienza ver a mi nifia enamoriscada
de un haraposo de las calles, que sin duda es de lo mas arrastrado y despreciable que han
echado madres al mundo.

-iOh! no -dijo Amaranta con cierto énfasis jovial-. Nosotros nos esforzabamos en
pintarselo asi; pero no tiene nada de despreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus
antecedentes y conducta. Ademas de que ha demostrado en varias ocasiones una nobleza de
sentimientos que no puede caber sino en personas bien nacidas; su posicion es mas que
regular. Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos, viose reducido
a la indigencia; pero esta probado que procede de una nobilisima familia de los mejores
solares de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria que posee, y ademas, figlrese Su
Paternidad si tendrd méritos personales, cuando la Junta Central le dio espontaneamente un
gran destino en el Perd, cuyo destino parece le confirmara ahora el Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis labios.

-Pues eso si que no lo sabia yo. De modo que la discreta ninfa no habia puesto sus ojos en
ningln piruétano. De todos modos, bueno es que se haya quitado de en medio por una
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engafiosa ficcion la importuna memoria del empleado del Perd. Por supuesto, sefiora, no hay
que pensar en D. Diego.

-iOh! no... estamos decididas. D. Diego no serda de modo alguno su esposo, aungue
renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al fin he convencido a mi tia, y pronto
hasta impediremos a ese joven que entre en esta casa. AUn viene aqui; pero tanto nos disgusta
su presencia, que de un dia a otro le vedaremos la entrada.

-Y ese pariente de vuesefiorias -dijo el mercenario-, ese duque de Aridn, a quien se tiene
por un joven instruidisimo, ¢no estara destinado a ser esposo de la joya de esta casa? Perdone
usfa mi curiosidad.

-No lo sé -respondié Amaranta-. No hay nada proyectado. Mi primo ha vivido catorce afios
en Paris, apenas nos conoce.

Asi continué la conversacion por un buen espacio de tiempo, cuando sentimos ruido de
voces, Y vimos que con gran estrépito y barahinda entraba el diplomatico, en traje de camino,
y tan alegre, tan festivo, tan charlatan, que al punto le tuvimos por poseedor de los més altos
secretos de Estado.

-Sobrina -grit6 al entrar-, aqui me tienes. Pero soy el juego de la correhuela: catate dentro
y cétate fuera. Ahora mismo tengo que salir, pero si no miente mi lista, son ciento dos las
personas que he de ver de aqui a las cuatro de la tarde. jSi me vuelvo loco! Si no es mi cabeza
para tantos negocios. Que vaya el sefior marqués a explorar el animo del duque de Alba para
ver si cede 0 no cede; que forme el sefior marqués una lista de las personas de la grandeza que
estan dispuestas a acatar a José; que vea el sefior marqués al corregidor de Madrid; que se dé
una vuelta por los Cinco Gremios a ver si anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que
venga, que corra, que escriba, que aconseje, que consulte, que tantee... jJesus, Maria, José!
Esto no es vivir. Yo no queria meterme en tales faenas. Pero me han obligado, me han cogido,
me han puesto el cordel al cuello. Cuando el rey José dice que no puede hacer nada sin mi;
cuando me presenta a su hermano elogiandome con frases que no repito por no parecer
jactancioso, no es posible evadirse... jOh! jQué belén, qué ir y venir! Nada se ha de hacer sin
que yo diga hagase. Y Vd., Sr. Salmon, ¢qué dice de estas cosas?

-Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usia mil afios al lado de ese Rey, para ver si
evita lo de las terceras partes con que nos han amenazado.

-Todo se arreglara, hombre, todo se arreglara. A pesar del decreto de proscripcion, hemos
salvado la vida a Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Fernan-Nufez,
Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al obispo de Santander, sentenciados a muerte por el
decreto dado en Burgos el 12 de Noviembre. Se les envia a Francia simplemente. Otras
muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas determinaciones; pero
no las puedo decir, no, no te diré una palabra, sobrina, de estos delicados negocios; ya te veo
sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas de tu seduccién para poner sitio a la
fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada, no, ni una silaba; ni tampoco a Vd., padre
Salmén, que me mira con esos 0jazos, que revelan toda la concupiscencia de la curiosidad.

-No quiero saber nada de eso -dijo Amaranta-. ;Y mi primita?

-Contentisima.
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-, Coémo contentisima?

-No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no habra dicho seis palabras. Se
ocupa en sus labores con una asiduidad que me asombra, y no hay quien la haga presentarse
en el gran salon de Palacio.

-Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola -dijo la condesa con cierto enfado.

-, Y qué le ha de pasar? (No quedan alli los criados? ;No estd con tu doncella y con
Serafina, que ni un instante se separa de su lado?

-Pero ya le dije a VVd. que Inés no debe quedarse sola con doncellas y criadas en ninguna
parte -afiadi6 Amaranta notoriamente contrariada.

-¢Estamos viviendo en despoblado? -dijo el marqués riendo-. En el Pardo, en el mismo
palacio del Pardo, donde vive un Rey con numerosa servidumbre y guardia, {no puede
quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? jSi vieras qué habitacion tan magnifica me
han destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se goza alli de una
deliciosa vista. Ayer y hoy por la mafiana, Inés salié a dar un paseo por el jardin. jBuen rato
pasé la pobrecita!... ;Pero cuando vienes al Pardo? Por Dios y Maria Santisima, que sea
pronto. Alli se pasan las noches deliciosamente y no puedes figurarte cudn amable, cuan
discreto, cuan bondadoso es el rey José... jCuanto nos reimos anoche! El me pregunto: «;Por
qué dicen los espafioles que soy borracho, cuando no bebo mas que agua?». Yo me quedé un
tanto cortado; pero disculpé a mis paisanos como pude.

-Mafiana -dijo Amaranta-, nos iremos mi tia y yo, pues ya a fuerza de sermones, voy
logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y ahora que me acuerdo, tio, tiene usted que
procurarme una carta de seguridad para que pueda escaparse de Madrid una persona,
injustamente perseguida.

-iOh, no, de ningin modo! -dijo el diplomatico-. Yo no oculto insurgentes, ni favorezco de
modo alguno la insurreccion. ¢Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares
picaros, ni protejas a los que se obstinan en aumentar los males de la patria. Sométanse todos
a ese bendito soberano que no bebe mas que agua, y entonces se acabaran las precauciones.
Es preciso sofocar la insurreccion que hierve en los alrededores de Madrid, y hacen muy bien
en no dejar salir ni una mosca.

-Bueno -dijo Amaranta-. Mafiana ha de llegar mi primo el duque de Arién, y él me dara
cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.

-iQue viene mafana! -dijo el marqués-. Yo le esperaba esta noche. Me han dicho que ya
cumplidé la mision que le dio el Emperador en Burgos y ha regresado al cuartel general.
Entrard también en la servidumbre del Rey José. Si llega mafiana, inmediatamente os
marcharéis todos juntos al Pardo. jCuénto deseo verle! Era tamafiito asi cuando su madre se
fue a vivir a Paris hace catorce afios. Era muy travieso; yo, jugando a todas horas con él, le
inculcaba los rudimentos de la historia patria. ;Me deparard Dios un excelente yerno?

-Veremos -repuso Amaranta-. No puedo dar mi opinidn mientras no le trate. EI duque de
Arion se ha educado en Paris.
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-Educacion a la francesa -dijo Salmén-. Vade retro. ;Apostamos a que viene mi sefior
duque hecho un filosofillo de tomo y lomo?

-iOh, no! -exclam¢ el diplomatico-. Desde que supe que se habia afiliado al bando
napoleonico, le tuve por muy discreto. Su entrada en Espafia con el Emperador, las dificiles
comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las ciudades rebeldes, prueban...
(pero qué veo?... Las dos, y yo aqui de conversacion olvidando las mil comisiones... adids,
sobrina, adi6s, padre Salmén y la compaiiia. Yo me vuelvo loco con tanto ir y venir... Es
terrible que esos sefiores no puedan hacer nada sin uno... adios, adids.

Y sin cesar de hablar sali6 de la habitacién y de la casa apresuradamente.

- XXV -

Referidos estos curiosos dialogos, me cumple ahora contar de qué medio se vali6 la
condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que volviera al dia siguiente,
prometiéndome tener todo concertado y en regla, de modo que pudiese sin pérdida de tiempo
emprender la marcha, desafiando la vigilancia ejercida en las matritenses puertas. Hicimos
Salmén y yo lo que se nos mandaba, y al otro dia, cuando nos disponiamos a volver de nuevo
a casa de Amaranta, llamonos el padre prior, y nos dijo:

-Este joven no puede estar aqui ni un dia mas, y esta noche misma, si no encuentra medio
de escaparse, es fuerza que busque un asilo mas seguro.

-¢ Mas seguro que la Merced?
-Si -afiadié Ximénez de Azofra-. Han venido a avisarme que se sospecha de los conventos;
que se nos acusa de ocultar a los conspiradores y a los espias de los insurgentes, y parece que

mafiana mismo registraran todas estas casas, principiando por la Merced.

-Por fortuna la sefiora condesa te amparara hoy mismo -dijo Salmoén-. Vamos alla sin
perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de Amaranta, y desde
que nos vio entrar, dijome con semblante alegre:

-Mi primo el duque de Arion ha llegado anoche, y me ha prometido conseguir la carta de
seguridad antes de tres dias.

-Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa -dije.

-¢ Esta misma noche?

-Tememaos que esos hotentotes registren mafiana nuestra casa -afiadié Salman.

-Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso -indic6 Amaranta-. La principal

contrariedad consiste en que no puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado que la policia
francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas casas principales, y que sobornando
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lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No quisiera poner
en el secreto a ningln criado, y... jAh! ¢no podria salir con ese mismo traje de novicio?

-Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias -dijo Salmon-. Tengo entendido que el
registro que se hace en las puertas es tan escrupuloso, que hace dificil toda supercheria. A
unos les hacen desnudar, no librandose de este vejamen, ni aun las pudorosas doncellas y las
gue no lo son. Examinan con farolitos las facciones, confrontandolas con las notas de la carta,
hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se repite en dos o tres puntos, y ante los ojos de
distintos eshirros.

-Un criado de casa -dijo la condesa-, tiene carta de seguridad. Con ella y disfrazandose de
paleto, ¢no seria facil burlar la suspicacia de esa gente?

-Los paletos -dije yo- son los mas perseguidos y a los que primero detienen, porque se
teme que comuniquen a los conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera.

-En este momento -exclam6 Amaranta-, se me ocurre una idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al duque de Arién, que vino sin
tardanza alguna, pues residia en la propia casa. El cual duque de Aridn, a quien llamo asi
porque se me antoja, callando su verdadero titulo que es de los mas conocidos entre los de
Espafia, era un joven de veintidds a veintitrés afos, delgado, de regular estatura, semblante
frio y sin expresién, de modales elegantes y comedidos, como de persona habituada a la alta
etiqueta, y sin otra cosa notable en su persona que la atildada perfeccién del vestir. Digo mal,
pues también llamaba la atencién en él un acento francés tan marcado y un tan incorrecto uso
de nuestro lenguaje, que a veces no era posible oirle con seriedad.

Hijo Unico de una sefiora que no nombro, y que fue mujer muy corrida y muy tomada en
lenguas alla por los dltimos afios del siglo antecedente, marché con ella a Paris a los siete
afios de edad y en tiempo del Directorio: alli se educo, permaneciendo tres lustros fuera de su
patria. Era primo no sé si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva; pero la
marquesa que le habia criado, casi le consideraba como hijo. Ya saben Vds. que este joven, a
quien no faltaba cierta discrecion y muy buenas luces, era partidario decidido de Bonaparte,
mas que por aficiones politicas, por la amistad que le unia al mariscal Berthier. Cuando
verifico el Emperador su expedicion a Espafia, trajole consigo, dandole no sé qué puesto en la
casa imperial. Desde Somosierra fuele encargada una comisién confidencial cerca de los
vecinos acomodados de Burgos; desempefiola bien, segin entendi después, y al venir a
Chamartin, después de un dia de descanso, pas6 a Madrid con objeto de abrazar a aquellos sus
parientes, y con ansia también de visitar su posesién de Parla donde habia nacido. Llego
Arion por la noche, y al siguiente dia tuve el honor de verle y ocurrieron sucesos muy
notables, a consecuencia de un dialogo que no puedo menos de copiar, reuniendo los mas
oscuros recuerdos que almacena en sus antros sin fin mi memoria.

-Primito -dijo Amaranta-, me vas a hacer un favor.
-iOh! Mi querida prima -repuso Arion-, de tout mon cceur.

-Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me haras este
obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de obsequiarme.
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-iOh, ma belle contesse! -dijo el currutaco llevandose la mano al corazdn-. Yo estoy muy
obligado a vuestras bondades, y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi deseo fuera que me
demandariais quelque chose de més dificil, extraordinario y peligroso, para probaros que...

-Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterias. Yo soy una vieja. ¢Se
usa en Francia que los petimetres galanteen a las viejas? Por aqui no ha llegado todavia esa
moda; pero me parece que ta traes los primeros figurines de ella.

-iOh, oh!

-¢Y no te enfadaras si tomo tu nombre para una obra de caridad? Deseo facilitar la evasion
de Madrid a un joven desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes por satisfacer una
ruin venganza.

-iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de hacer lo que querra con mi nombre.

-También me dards uno de tus vestidos, primito ;no es verdad? -dijo Amaranta con
encantadora gracia y examindndome rapidamente de pies a cabeza-, uno de esos magnificos
trajes que has traido de Paris, hechos conforme a las Ultimas modas, y que serviran de
desconsuelo a todos los petimetres de por aca.

-iOh, oh! yo soy tres contento de daros mi hébito.

-Pues bien -dijo Amaranta con satisfaccion-. Creo que podré salir adelante con mi invento.
Al anochecer escapara este joven de Madrid con el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Arién la carta de seguridad, me la dio diciéndome:

-Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tia y mi primo, lo dejaré arreglado todo.
Puede este joven retirarse tranquilo; y si el discreto Salmén tiene la bondad de pasar por aqui
esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones para que todo marche a pedir de boca.

-Sefiora -dijo el fraile-, volveré al anochecer o cuando usia quiera; que tan a pechos he
tomado este negocio como el mismo interesado.

-Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo temprano, por
sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi madrina que alli reside y esta enferma,
aungue no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que si salia en bien,
como esperaba, se lo comunicase, indicandole el sitio de mi residencia para enviarme nuevos
testimonios de su proteccidn, y con esto salimos el mercenario y yo muy satisfechos para
tomar el camino del convento.

Mas tarde, cuando el fraile regres6 de su segundo viaje a la misma casa, conoci en
conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y
enredador talento.

-No he visto mas graciosa invencion -dijo mi amigo-. Te pones el vestido que te mandaran,
para que puedas pasar por persona principal, y como ta y el sefior duque tenéis la misma
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estatura y talle, quedaras que ni pintado. Con esto y la carta de seguridad que ya tienes, esta
noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el sefior duque de Aridn que sale por la
puerta de Toledo para ir a su posesion de Parla. Asimismo estara a tu disposicion un coche...
ipero qué coche! La sefiora condesa tiene sospechas de que alguno de su servidumbre esta
sobornado por esos indignos corchetes y teme confiarles el secreto. Para quitar de en medio
esa dificultad ha solicitado de una amiga que le facilite un bombé... jConque en bombé nada
menos, chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo se les dice que eres el propio Arién; y
€OmMo Nno conocen a este, es imposible que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para
hacerlo. Tendran orden de llevarte a donde tU les digas; pero se te aconseja que no pases mas
alla de Navalcarnero si sales por la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de Toledo,
en cuyos puntos no creo que haya peligro. Congue sefior duque, beso a usia las manos. Es
imposible que sospechen nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad... Ya veras como
lejos de ponerte reparos esos gaznapiros, se quitaran los sombreros ante ti, y aun se brindaran
a acompanarte hasta tu palacio de Parla. jQué las tenga vuecencia muy felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con Santorcaz, con Roman
0 con otro cualquiera que personalmente me conociese, era inevitable mi escapatoria, siendo,
como era, el nombre de mi carta de seguridad, el de una principalisima persona, reputada por
muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve todo el dia, y antes del anochecer
Ileg6 un criado con el traje, el cual me caia, que ni pintado. Era elegantisimo, y de mucho lujo
por la finura del pafio, el primor de los adornos y lo exquisito de todos sus accesorios; mas no
era traje de corte, sino de diario traer, si bien de esos que por si solos hacen resaltar sobre el
vulgo a cualquiera que se los pone, aunque mas los lleve colgados que puestos. Consistia en
casaca, chupa y calzon de pafio verde muy oscuro, con medias del mismo color; cuello
blanco, de infinidad de randas compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles.
Esta prenda tenia algin uso, pero aun conservaba muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes vinieron a verme, y
a porfia dijeron que nada podia pedirse en el arte y buen parecer; que el sastre, autor de tales
ropas, por fuerza habia adivinado las medidas de mi cuerpo, y que de tan linda manera
vestido, podia echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de encontrar
en alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas contestaba yo con risas y bromas,
pero la verdad era (y en conciencia no quiero ocultar esto aunque me desfavorezca) que yo
estaba un poquillo envanecido con mi traje, y todo se me volvia dar vueltas ante un espejo;
pues también en los conventos habia espejos. EI mas satisfecho de todos era Salmén, que no
cesaba de hacer reverencias ante mi, llamandome sefior duque; y por fin llevaronme como en
jubileo a la celda del prior, el cual se ri6 mucho, alabando con exageracién mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho empefio. Salimos
los dos y en el claustro bajo hallamos a D. Diego, palido, azorado, inquieto, el cual llegose
impaciente al mercenario, y le habld asi:

-Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.

-iPobre Zainilla! -exclamo el mercenario-. ;Y qué es ello?

-Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo tienen por locura,

otros por consuncidn, estos por reumatismo, y aquellos por melancolia. Lo cierto es que se
muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de dos dias en que no ha hecho mas que
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morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a mi principalmente, Ilamandome necio y
mentecato.

-iEra Vd. su cortejo! -dijo con desabrimiento Salmén-. jOh, entre qué gente anda metido el
sefior conde de Rumblar!

-Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina, que se muere, pues
ahora a ratos llora mucho y habla con razon diciendo que quiere confesar sus pecados a Dios
para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en que dice mil disparates, y manda a todos que
laven las piedras de la calle que estdn manchadas de sangre, y luego pregunta que cuando
acaba de pasar la estera que ya lleva tantos afios y tantos siglos de estar pasando por delante
de sus ojos: en fin, mil desatinos que no son para contados.

-Pues voy alla al momento; pero antes pediré licencia al prior, por ser ya de noche.

-Gabriel -me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro-, ;qué traje es ese?
¢ Te has vuelto caballero?

-Amigo D. Diego -le contesté-, de menos nos hizo Dios.
-¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ¢, Qué traes a vueltas con estos frailuchos?

-Mas respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente -le dije-, siquiera porque estamos en su
casa.

-No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil cuentos indecentisimos
que prueban lo mala que es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. De veras te digo que
desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este Salmén, a quien llamo el padre
Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que él tampoco me adora, y
seguramente es quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado
casamiento.

-¢ Ya no se casa el sefior conde? Eso no le serd penoso porque me parece haber oido decir a
Vd. que no amaba mucho a la novia.

-Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy decidido a que sea mi
esposa, porque asi conviene a mis intereses. ¢Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hombre
debe mirar por sus intereses, porque sin esto no se puede tener representacion alguna en el
mundo. Ademas él, que todo lo sabe y es mas listo que el demonio, me asegura que yo tengo
talento, disposicion y estoy llamado a muy grandes cosas, por lo cual me dice: «Don Diego; a
Vd. le es necesaria una buena posicién, que le permita desplegar sus dotes».

-¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicion?

-Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades chicas un mediano
papel; pero aqui apenas puedo presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido desde hace
tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese mayorazgo de Leiva que es uno de los
primeros de Espafia. Si cuando aparecid Inés, como legitima heredera, mi sefiora mama se
disgustd mucho, luego que se concertd el casarnos para evitar pleitos y cuestiones, quedose
muy satisfecha. Conque figlrate cual serd su rabia y la mia, ahora que las sefioras marquesa y
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condesa me han dicho terminantemente que no hay nada de lo convenido. Mi madre a quien
lo escribi me contesta furiosa, llamandome tonto y necio y estlpido, y amenazandome con
venir a darme mil palmetazos si no llevo adelante el negocio de la boda, como puede hacerlo
un caballero resuelto y de pesquis. A mi, francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha
mia tengo ahi a ese bendito Santorcaz que me aconseja como un padre de la Iglesia, y
Gltimamente ha discurrido el mas ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi.

-Yo creo que al sefior conde no le sera dificil llegar al casamiento, y con el casamiento a la
posesion del mayorazgo, con tal que esa joven esté dispuesta a darle su mano.

-Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana renunciaria a todo, si
exclusivamente de mi dependiera. Has de saber, compafiero, que yo, mas que todos los
mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin limites para hacer lo que me dé la gana; ir a
las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del Avapiés,
echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia de Dios: pero
Santorcaz, que es mi mejor amigo y mentor, como él dice, me tiene sujeto, y me hinca las
espuelas en esto del mayorazgo, afedndome mi descuido en cuestion tan importante. Como
ademas le debo enormes cantidades que no sé de qué modo pagarle, aqui tienes el siempre y
cuando de esta mi resoluciéon mayorazguil. Te advierto que lo que me deslumbra y me vuelve
lelo es la esperanza de poseer una renta de esas que le permiten a uno gastar y gastar y gastar
todo lo que se le antoja. ¢Hay mayor gusto, muchacho, que ir un dia por casa de todos los
amigos y convidarlos a una merienda en el Canal, poniendo comida para mas de cuatrocientas
bocas, con tanta abundancia como en aquellas célebres bodas de Camacho? ;Hay mayor
gusto que visitar los interiores del teatro del Principe o de los Cafios, y saber que no habra
entre aquellos lienzos pintados actriz espafiola, cantarina italiana, ni bailarina francesa que no
se le rinda a uno de toda voluntad? ¢Hay mayor satisfaccion que dar una corrida de toros,
permitiendo la entrada gratis a todo el pueblo, pagando con doble sueldo a los lidiadores y
lidiando uno mismo con un traje fino bordado de plata y oro? Pues esto y aln mas espero
tener, si sale bien lo que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradacion a que en pocos
meses habia caido aquel joven tan estrecha y meticulosamente educado bajo la inspeccion de
su rigorosa madre; instruido tan s6lo en cosas aparentemente buenas, en el temor excesivo a
los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de las cosas mundanas,
en el respeto a la tradicidn, en el encogimiento del espiritu; educado para ser gran sefior, y
representante de todas las virtudes patriarcales. Ved a donde habia ido a parar su imaginacion
atada durante la infancia con cien cadenas; ved por qué derrumbaderos tenebrosos se
despefiaba salvajemente su voluntad, criada en el respeto; ved qué clase de pajaro atrevido
salia de aquel huevo empollado al calor de las mezquinas ideas del siglo pasado. Verdad es
gue cuando aquella inocente gallina sacé al mundo su echadura, se encontrd que de los rotos
cascarones salian en vez de pollos otras mil alimafias desconocidas, y la infeliz cacare6 con
angustia, sin saber quién las habia engendrado.

-Pero si ella no le quiere a VVd. tampoco -dije a D. Diego-, lo que proyecta no seré tan facil.
-Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mas que siete, me ha llenado la cabeza de
catalogos, principiando por decirme que yo era un papanatas, y burlandose de mi con tanta

zunga, que al fin me enfadé y dije: «Pues yo seré mas osado que Judas, y me atreveré a cuanto
hay que atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reiran de mi».
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-¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

-Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda, cargo que desempefia a las mil
maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno me les echa mano lindamente. Verdad
es que por ahi le critican mucho, llaméandole traidor; pero él se rie de todo y dice que no hay
mejor Rey que José, y que los espafioles son unos animales. Esto al principio me enfadaba
mucho; pero ya me he acostumbrado a oirselo decir, y yo mismo, que era antes mas espafiol
gue Fernando VII, ya no doy dos higos por Espafia, y al son que me tocan bailo... Pero veras
lo que tenemos proyectado. Para probarle a él y a todos sus amigos que no merezco esas
burlas, he decidido que si Inés no se quiere casar conmigo voluntariamente, se casara por
fuerza.

-Eso me parece dificil.

-Asi lo parece: pero no lo es. TU no tienes grandes ideas ni un corazén osado, como yo lo
voy a tener ahora, de modo que no podras comprender esto. FigUrate que consigo engafiar a la
muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo adviertan tias ni primas, y llevarmela
bonitamente a donde me diese la gana por unos dias...

-Pero eso no podra ser, porque esa honesta joven no saldra con Vd. de su casa, y mucho
menos, si como dice, no le quiere ni pizca.

-Ta eres memo, por lo que veo -me contestd con petulancia truhanesca-. Eso mismo me
parecia a mi; pero Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto
que es preciso tener el corazén echado para adelante, como dicen ellos, y atreverse a todo.
Con tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que tenemos preparada al efecto, y
después su misma familia nos echard la bendicion. El siglo lo tiene dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacién que tanta bajeza me producia.

-Poco me importa -afiadid-, que Inés no me ame en este momento. Yo estoy seguro de que
se volvera loca por mi en cuanto nos tratemos con cierta intimidad. Todos dicen que tengo yo
cierto atractivo... asi... pues... un gancho para pescar muchachas... Desde que se le pase la
tristeza... No sé si te he contado que alla en los tiempos en que mi novia andaba abandonada
por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un granuja... jQué cosas se ven en el
mundo! Lo mas raro de todo es que le ha guardado a su galan zarrapastroso una fidelidad de
novela sentimental, que causa vergienza a todos los de la casa. Como que han tenido que
hacerla creer que ese joven ha muerto, para que no deshonrara a la familia pensando en él.

-Pero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mas dificil que Vd. pueda sacar de su casa a
tan honrada joven.

-Animal, claro es que no saldrd, si le digo a donde la llevo; pero como no lo he de decir,
sino que tenemos preparado un cierto artificio.

- Cual?
-Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una buena suma, y es

seguro que mafiana muy temprano saldran las dos a dar un paseo por los jardines de palacio,
encontrandose en cierto sitio solitario, donde es lo més facil del mundo poner en ejecucion mi
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pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldra muy bien, y él es quien lo dispone todo, quien
prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el dinero para sobornar a la
criada. jSi vieras qué interés tan grande se toma!

-Lo creo.

-Mafiana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa estd entregada a sus
devociones, la condesa no se habra levantado adn, y el marqués estara en el primer suefio.

-Sr. D. Diego -dije disimulando la ira cuanto me fue posible-, ¢y Vd. no ve en eso una
serie de repugnantes bajezas, infamias y desverguenzas, indignas, no digo de un caballero,
sino del mas desarrapado chalan? El que es capaz de hacer esto, esta destinado a acabar sus
dias en un presidio.

-Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me manifestaron su plan, senti
aqui dentro cierta repugnancia y no la oculté. Pero se rieron mucho de mi, y alli fue el
llamarme zanguango, corazén de mirlo, hombre de alfefiique y otras injurias que me
indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le pague
las grandes sumas que le debo, y que ya exceden a cinco afios de renta de mi patrimonio.
Ademas de esto, mi madre me manda de Bailén unas cartitas en que me pone como chupa de
démine. Dice que si no llevo adelante por cualquier medio este casamiento, soy un necio y un
badulaque, y que pierdo y arruino a mi familia con mi dejadez y pazguateria. Hasta D. Paco
me escribe diciéndome que seré para siempre indigno del altisono nombre de Rumblar, si no
pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No hay mas remedio que hacerlo. Fuera, pues, escrupulos
de monja, y adelante. Ahora voy a probar que soy un hombre hasta alli, capaz de todo y
dispuesto a las mas atrevidas cosas. (Qué te parece? ¢(No apruebas mi conducta? ¢No te
entusiasmas oyéndome?

-;De modo que mafiana temprano...? -pregunté con mas interés que D. Diego en aquel
asunto.

-Al rayar el dia. No sé si te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz dice que cuanto
més pronto mejor. Ninguno de la familia se enterara del caso, hasta que estemos en Madrid.
Ya he escrito una carta a la marquesa, fingiéndome muy enamorado y diciéndole que la
fuerza irresistible de mi pasién me impele a obrar asi, y otras muchas cosas muy bien puestas;
como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro; quiero ver en qué para
esta pobre Zaina y si se muere o no se muere. La verdad es que me queria bastante; y sabe
Dios si habra influido en su enfermedad... Como ahora me tiene loco la hermana de la Pepa
Ramos... ¢La conoces tu? jQué guapa y qué mona es! Adiés: me voy alla. ;Quieres venir?
¢Qué haces aqui con esos frailucos? Pero dime: ¢has heredado por ventura? No te conozco.
Mira que los frailes son muy intrigantes... adios, adios, que ain tengo algo que arreglar para
mi viaje al Pardo a la madrugada.

Y diciendo esto, se marcho, dejandome solo en el claustro. En éste me paseaba yo, presa
de la més grande agitacion, cuando me avisaron la llegada del coche enviado por Amaranta
para mi fuga. Al instante corri a la calle y entrando en él, pregunté al lacayo:

-La sefiora condesa, ¢donde esta?

-Esta tarde ha marchado al Pardo -me contestd respetuosamente, sombrero en mano.
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-¢A dénde quiere usia que le llevemos?
-Al Pardo -contesté con resolucion.

-Dijo la sefiora condesa que saldriamos por la puerta de Toledo, camino de lllescas, ¢es
que quiere usia dar un rodeo?

-Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos -exclamé con furia-. {No he dicho que
al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevandome camino del real sitio.

- XXVI -

Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela, presenté mi
carta de seguridad, y después de abrumarme con cumplidos y cortesias, me dejaron pasar.
Sufri nueva detencidn hacia San Antonio, y una tercera en la puerta de Hierro de cuyas
repetidas molestias deduje que era arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible sin
el documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de los que echaron su
mirada importuna dentro de mi coche, sospechd el papel que un servidor de ustedes estaba
representando.

Yo iba en un estado de agitacion indefinible, y la marcha de las mulas me parecia tan
desproporcionada a mi febril impaciencia, que sentia impulsos de bajar y correr a pie,
creyendo de este modo llegar mas pronto. Arrastrado por una ciega e invencible
determinacion, yo la habia formulado en estos términos sencillisimos: «Llegaré, haré por ver
a la condesa, informarela de la alevosa intencién de D. Diego, y partiré después. No es
preciso nada més». Yo no pensaba en dificultades de ninguna clase, y las contrariedades
subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atendia en
manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido de esta o de la otra
manera. Caer en poder de la policia, una vez llevado a efecto mi pensamiento, me importaba
poco.

Por fin, en poco mas de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde vi una gran escolta
de caballeria y muchos coches. EI cochero del mio azot6 las mulas y las hizo penetrar por la
ancha puerta hasta el vestibulo de donde arranca la gran escalera. Todo lo vi iluminado; todo
lleno de guardias espariolas y francesas. Una musica militar tocaba el himno imperial en la
galeria que domina la escalera. Napoleon, que habia ido a comer con su hermano, estaba alli
todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo, encontrandose con
forma distinta, en atmosfera diversa, en un medio diferente, donde crecen Fauna y Flora que
no se parecen a la Flora y Fauna del mundo donde naci6. Esta fue mi impresion: yo estaba
aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo precipitadamente del coche, pregunté al primer
criado que se me aparecid por los aposentos del sefior marqués de X. En el mismo instante, el
lacayo me decia: -Venga vuecencia por aqui, que es en este piso bajo a la izquierda».

Dos o tres, no sé cuantos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi lacayo, entrando
delante de mi, dijo a los criados que salian a su encuentro:
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-Ya esta aqui el sefior duque; avisad que ha llegado el sefior duque de Arion.

Yo no sé por dénde me llevaron; yo no sé por donde entré; yo no sé en qué sitio me
encontraba; yo s6lo sé que me vi en un recinto muy alumbrado y caliente, y que el
diplomatico, estrechdndome en sus brazos, exclamaba:

-jPicaron, gracias a Dios que te vemos!... Pero ¢por qué has venido tan tarde? Ya se ha
acabado la comida... jAh, picardn, qué alto estas!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso disipar aquel
engafio, dije:

-¢No esta la sefiora condesa?

-No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento francés, y me dijeron
que hablabas como un amolador. Ven, ven, al instante te voy a presentar al rey José, que tanto
desea verte. Ahi est4 el Emperador. jAlbricias!... Ha convenido en que su hermano vuelva a
ser Rey de Espafia, y ya estan zanjadas todas las diferencias. Conque ven... ven... Pero primo,
¢como es eso? -afiadié examinando mi traje-. ;Cémo no has venido de etiqueta? Pues oiga...
también te has venido sin relojes... Pues ¢y tus cruces, y tu Legion de Honor, tu Cristo de
Portugal, y tu Carlos Il1, y tu San Mauricio y San Lazaro, y tu Aguila Negra?

-Déjese Vd. de bromas -repliqué sin poder disimular mi impaciencia-. Ahora vengo para
un asunto urgente y del cual depende...

-¢;La suerte de Europa? -dijo interrumpiéndome-. Corro, corro al instante a ponerlo en
conocimiento de Urquijo. ¢Vienes del cuartel general? ;Ha llegado alli algin correo de
Francia con noticias del Austria?

-No, no es eso -repuse sin atreverme a disipar el engafio-. ;Pero dice Vd. que no esta aqui
mi sefiora la condesa?

-¢Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero debia pasar por la Moncloa a ver a su
madrina, y como ésta se halla in articulo mortis, presumo que Amaranta y mi hermana habran
determinado quedarse alli toda la noche. ¢ Vienes ti de Madrid, o directamente de Chamartin?

-Siento mucho -manifesté con la mayor zozobra- que no esté aqui la sefiora condesa.

-Te presentaré a mi hija, ven. Pues es lastima que no hayas venido de etiqueta. Verdad es
que ta tienes familiaridad con el Emperador, y si te anuncias, puedes pasar a verle con ese
traje... Pero dime, ¢qué noticias traes? ;Ha llegado algin correo al cuartel general? A que me
he salido yo con la mia... ;apostamos a que el Austria?... A mi puedes contarmelo. Ya sabes
que el Emperador me consulta todo... Pero chico, ;sabes que tienes una arrogante figura? A
mi me habian dicho que eras... asi... un poco cargado de espaldas y... la nariz chata, y un ojo
un poco... pero no... veo que me habian engafiado. Eres mejor de lo que yo suponia, y lo que
es tu cara... casi juraria que no me es desconocida... pues... que te he visto en alguna parte.

Estabamos en un lujoso sal6n, con magnificos muebles alhajado. Sentiase ruido de voces
en las habitaciones inmediatas; pero alli no habia nadie méas que nosotros dos. El diplomatico,
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asiendo las solapas de mi casaquin, me sacudia, me sofocaba, me volvia loco con su charlar
inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando de otras cosas y
principalmente indicando algo del mévil de mi viaje. Aquel insensato me quitaba la palabra
de la boca, avido y hambriento de hablarselo él todo, y con sus gesticulaciones, su cotorreo
sempiterno, semejante al son de una matraca, me tenia aturdido, colérico, nervioso.

-iAy sobrinillo de mi alma! -continu6-. Si me confiaras las noticias que traes... Ya habra
llegado a tu conocimiento que yo soy la misma reserva... Porque no me queda duda de que td
traes algo, si sefior, algo grave. Si hubieras venido a la comida, habriaslo hecho mas temprano
y con otro traje. Y no es mas sino que estabas en el cuartel general, y el mayor general
Berthier te envid a toda prisa con una comision. A ver, dimelo a mi solo, a mi solo... {Vas
ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres pasaré aviso al gentil-hombre para que te
introduzca. Ya han concluido de comer, y estan conferenciando juntos el Emperador, el Rey,
el secretario Hugues Maret, Urquijo y monsefior de Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda,
anunciate, subamos...

-Sefior mio -dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y desasosiego-. Yo no
vengo a hablar con el Emperador ni con el Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada que ver con
ninguno de esos sefiores. Yo vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

-;Conque no esta aqui la sefiora condesa? -volvi a preguntar después de una pequefia
pausa.

-Dale con la condesa. Que no, que no estd. La esperdbamos esta tarde; pero segun
entiendo, se ha detenido en la Moncloa por acompafiar a su madrina, que se muere por
momentos. Puede ser que llegue antes de media noche.

-Pues la esperaré -dije resueltamente sentandome en un sillon.

-Veo que Amaranta te interesa mas, y es para ti de mayor importancia que la suerte del
mundo. ¢Pero no querras decirmelo?... Aqui en confianza... a mi solo -dijo sentandose junto a
mi y poniéndome la mano en el muslo.

-, Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

-Pesado estas sobrino. Para mi seria muy satisfactorio saberlo antes que el mismo
Emperador y poderlo decir a todos esos que estan ahi muertos de sed por una noticia.

-¢;Dice Vd. que la Condesa vendra antes de media noche? ;Cuanto hay de aqui a la
Moncloa?

-;Pero qué traes ti con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular. Pero ven... quiero
que conozcas a mi hija. Ya tendrés noticias de ella. jPobrecita! La he recogido y reconocido...
Es preciso reparar de algin modo los errores de nuestra juventud. En Paris habras oido hablar
mucho de mi. Bastantes ruinas hay alli todavia de mi impetu destructor en materias amorosas.
Pero ven... conoceras a Inés... es guapisima. No se ha recogido aln, y si esta acostada, haré
que se levante.
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-No -dije yo-, la veré mafiana.

Mi situacion, queridos sefiores mios, era bastante comprometida. La condesa, a quien
necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no queria faltar al solemne compromiso contraido
con ella, cuando le prometi no presentarme jamas a su hija; y en verdad si Amaranta me
hubiera sorprendido alli en compafiia de Inés, todas mis explicaciones le habrian parecido
artificios y malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso para arrebatarle aquel
tesoro de su familia, que por la sociedad y por otras mil consideraciones, me estaba tan
implacablemente vedado. En todo esto pensé, mientras D. Felipe de Pacheco y Lépez de
Barrientos me volvia loco para que le contara las noticias del cuartel general. Discurriendo
rapidisimamente sobre aquella situacién vine a deducir que era preciso valerme del mismo
diplomatico para mi objeto, no hallandose en palacio ninguna otra persona de la familia; mas
para esto era también preciso no perder el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso engafio,
pues si esto ocurria, todo acababa con echarme a la calle o ponerme a disposicion de un
alguacil. Meditando en breves términos mi plan, di principio a su ejecucién de la siguiente
manera:

-Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el cuartel general.
Por ahora quiero hablarle a Vd. de otro importante asunto.

-¢ Importante? Vamos a ver -dijo en voz baja y tan impaciente como un nifio.
-Importantisimo.
-Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun...

-No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar... joh! es un joven de
malisimas costumbres.

-Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué majaderial -exclamé con
desagrado.

-Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...
Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de uniforme, uno de los
cuales era espafiol y el otro francés; pero los dos se expresaban en nuestra lengua.

Levantdmonos y el diplomatico me present6é gravemente a ellos, diciendo después:

-Por més que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel general, con noticias
interesantisimas.

-;Sube Vd. a ver al Emperador? -me pregunté uno de ellos.

-No sefior -respondi, obligado a llevar adelante la farsa-. No necesito ver por ahora a Su
Majestad Imperial.

-En el cuartel general -me dijo el otro-, ¢qué se dice de la actitud del Emperador respecto a
su hermano?

-iOh! -exclamé yo, dandome importancia-, se dicen muchas cosas.
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-iMuchas cosas! -repitio el marqués haciendo aspavientos.

-Aln no esta decidido -afiadio el que parecia francés-, que el Emperador, nuestro sefior,
ceda el reino de Espafia a su hermano. ¢Qué ha oido Vd. en Chamartin? ¢ Insiste el Emperador
en la idea de considerar a Espafia como pais conquistado?

-Si sefiores, como pais conquistado -dije con mucho aplomo, metiendo mi cucharada en
los arreglos y desarreglos del mundo.

-La verdad es -dijo otro-, que los dos hermanos no estdn muy acordes. ;Va tomando
cuerpo la idea de agregar la Espafia al territorio de Francia?

-Si sefiores -afirmé condoliéndome de la suerte de mi pais-. Espafia se unird a Francia.

-iOh! jqué calamidad! -clamé D. Felipe-. No podemos en modo alguno seguir al servicio
de la causa francesa. ¢ Y se insiste en dividir a nuestro pais en cinco virreinatos?

-iPues qué duda tiene, sefiores! -repuse en tono de hombre listo-. Pero aln se duda si seran
cinco o seis.

-Sin embargo _dijo el que parecia francés-, yo creo que esta noche se reconciliaran.

-Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espafia como pais conquistado, le
mueven a ello las intrigas de Inglaterra.

-De Inglaterra, justo -repuse yo vivamente-. Me lo ha quitado Vd. de la boca.
-Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.
-Exactamente... la insensata resistencia...

-A pesar de todo -dijo el espafiol-, yo dudo mucho que el Emperador pueda llevar adelante
tan atrevido pensamiento, y menos ahora cuando corren rumores de que el Austria...

-¢Qué dicen los ultimos despachos? Parece que el Austria se arma.

-Si sefiores -respondi yo en tono profético, misterioso y sibilitico-. EI Austria se arma y...
no diré mas.

-Pero hombre -apunt6 el diplomatico-. Si aqui somos todos amigos. Di de una vez todo lo
que sabes.

-Dispénsenme Vds. sefiores -indiqué cortesmente-. De buena gana lo haria por complacer a
personas tan amables; pero antes que mi deseo estd mi deber, antes que la satisfacciéon de un
capricho amistoso, la conciencia de mi discrecidn, cuyo inexpugnable baluarte en vano atacan
galantes sugestiones o arteras amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan ustedes entendido
gue el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.
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De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presenté mi augusto tio; pero aqui fui
menos afortunado, porque uno de ellos, al saludarme, me dijo con cierta malicia:

-Es muy particular. Hace tres afios vi en Paris al sefior duque de Arién y no reconozco su
fisonomia en la de Vd. O yo estoy trascordado, o Vd. ha variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomatico se habia apartado un poco, y ademas yo tuve buen cuidado de
no engolfarme en conversaciones con aquel caballero. También quiso mi buena estrella que
viniese a sacarme de apuros, otro que llegd de repente y con gran prisa, a decir:

-Sefiores, la conferencia va tomando caracter de altercado. Alzan mucho la voz y desde el
corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos alla y oiremos algo.

Vierais alli como aquellos cortesanos coman por los pasillos, como se escurrian por los
laberintos de palacio, cdmo se precipitaban unos delante de otros disputandose cual llegaba
primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto al través de un resquicio, un
accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo
segui tras ellos, y sali también; atravesamos un gran sal6n, donde habia hasta una veintena de
personas de distintos uniformes; internaronse en nuevos pasillos, pasaron de sala en sala,
llegando por Gltimo a un largo y oscurisimo corredor que tenia ventanas a un angosto patio.
Alli habia otros cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues yo no
veia nada digno de llamar la atencién. Todos se acercaban con pasos quedos, chicheaban muy
por lo bajo, y atendian y miraban; pero ¢qué miraban y a qué atendian?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente habia una gran ventana
cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro cubiertas con una cortina de gasa, daban paso a la
luz interior. Los gruesos cortinones de invierno estaban recogidos a un lado y otro, de modo
que quedaba un tridngulo de luz, con el 4ngulo mas agudo en la parte superior. En este
tridngulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precision una sola, efecto de linterna
magica producido por la presencia de un hombre entre la luz que iluminaba aquella pieza y el
hueco de la ventana. Moviase la sombra al tenor de los diversos grados de animacion de la
palabra, y en esta sombra y en sus irregulares movimientos fijaban la vista y el oido y la
atencion y el alma toda los cortesanos alli reunidos.

-Ahora hablan mas bajo -dijo muy quedamente uno de ellos-, pero hace poco se han oido
con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones auriculares cogian al
vuelo alguna silaba. Yo también atendi; pero la verdad es que alli se oia tanto como en un
desierto. Lo que si excitdé mucho mi curiosidad, fue la sombra que ocupaba el centro del
triangulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto. Notébase el
movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al atender; notabanse claramente
las sefiales de asentimiento, las negaciones vagas y las fuertes; notabanse la tenacidad, la
duda, el ademén de la pregunta, el de la respuesta, y tanta era la verdad con que aquella
silueta reproducia a la persona misma, que hasta se creia advertir en ella la sonrisa, el
fruncimiento de cejas, el asombro y cuantos modos de lenguaje posee y usa el rostro humano.
Unas veces la cabeza puesta de frente, proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras
volviéndose proyectaba su perfil; luego veiamos que a su altura subia una mano y
distinguiamos perfectamente el dedo indice afianzando y dando energia a la palabra; después
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desaparecian las manos, y los brazos, juntdndose a la masa del cuerpo, indicaban que se
habian cruzado; luego transcurria mucho tiempo sin que la figura hiciese ademan alguno,
sefial de que oia o de que meditaba, hasta que de nuevo volvia a ponerse en accion.

-Miren Vds. ahora -dijo uno de los cortesanos-, como dice que no, que no y que no con la
cabeza.

En efecto, la sombra movié su cabeza haciendo la sefial negativa por espacio de algunos
segundos.

-De seguro esta diciendo que no cedera a nadie sus derechos a la corona de Espafia -indico
uno.

-Lo que indudablemente estara diciendo -habl6 otro-, es que pasard por todo, menos
porque los ingleses se metan aqui.

-jQuia! -exclam6 un tercero-. Lo que debe de estar diciendo es que los espafioles no
podrén resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movié la cabeza en sefial afirmativa repetidas veces y con mucha
insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento.

-Pues ahora dice que si, que si y que si -indicé uno.

-Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.

-Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le antoje.

-jPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencera a los ingleses.
Poco después la sombra se llevo la mano a la nariz.

-Toma tabaco -dijeron los cortesanos.

-Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acerco un bulto a su cara, inclinandola después, y se oy6 desde nuestro
observatorio un lejano ronquido.

-iSe suena! -exclamaron los cortesanos.

-iBuena sefial! -dijo uno.

-iNo, sino muy mala! -afiadi6 otro.

Después la sombra se levanto, y al instante confundiose entre otras sombras. Un momento
después, separadas las demas, volvié a destacarse; pero ya estaba transfigurada, porque la
cabeza redonda habia desaparecido en otra mayor sombra trapezoidal. Una vez puesto el

sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche, y de cuantas
pueden volver de los Eliseos Campos o de los cristianos cementerios a pasearse por el mundo.
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-Ya sale... -dijeron los cortesanos.

-Corramos al salén.

Y aquello no fue correr, sino volar a la deshandada.
-¢No vienes al salén? -me pregunt6 el diplomatico.
-¢;No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

-Es verdad; pero t0... Te advierto que el Emperador se marcha. ;Acaso vienes a hablar con
el rey José?

-Yo no quiero ver al Emperador esta noche -le respondi-. Aunque él me trata con bastante
intimidad, y solemos jugar un poco al tute...

-jAl tutel... hombre... eso si que no lo sabia.

-Si... pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos como dos amigotes,
no puedo presentarme asi en el salon, cuando los demas van de etiqueta. Vd. no ird tampoco...

-iOh, si! Yo voy al salén... porque te advierto que el Emperador al entrar me miré, y
después preguntd quién era yo. De modo que ahora...

-¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

-Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... asi como estoy hablando ahora contigo, no...
pero hemos cambiado notas, y no creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos hemos
puesto como ropa de pascuas.

-, Vd. se retirara a su aposento? Hablaremos un poco y luego me marcharé.

-iA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendra la condesa mafiana
temprano. Hablaremos todo lo que quieras; pero después que yo vaya al sal6n, y haga por ver
si S. M. I. me mira otra vez, y me entera de todo lo que se dice... {Qué sabes tu si el rey José
guerra llamarme como anoche, para que le dé un poco de conversacion?

-Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de pocas palabras.

-Entremos en mi cuarto -dijo cuando llegamos al salén donde me recibid la vez primera.

-No, aqui mismo -repuse-. Ahora caigo en que tengo que marcharme, en cuanto hablemos
dos palabras.

-jQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero aln no se habian arrellanado nuestros
cuerpos en el sofa, cuando entr6 un criado diciendo:
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-Aqui estad un gentil-hombre que viene a decir a usia que el sefior conde de Cabarrds quiere
verle al momento.

-Al instante, corro al instante. jOh, ministro amabilisimo! -exclamé el diplomatico con
stbita e inmensa alegria-. Primo, ahi te quedas. VVendra Inés a hacerte compafiia.

-No... que no se moleste -repuse yo con inquietud-. Esperareé solo.
-Que venga la sefiorita Inés -dijo el diplomatico al criado.
El criado me miraba atentamente.

-Que venga mi hija -repitié el marqués-. Dile que esta aqui el sefior duque de Arion, su
pariente; que venga al instante a hacerle compafiia, porque el Emperador... digo, el rey José...
digo, el ministro Cabarris, me ha mandado llamar para consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mas, porque su impaciencia era febril, salié dejandome solo. Yo estaba tan
agitado que no me era posible apreciar la extension del tiempo que iba pasando mientras
permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro ruido que el tic-tac de un reloj de
chimenea, y el chisporroteo de los lefios que en ella se quemaban. Yo no cabia en mi mismo
de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me representaban en espantosa
lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el pesar de mi conciencia turbada por quebrantar
una leal promesa. A veces me parecia que los minutos corrian con inconcebible rapidez, y a
veces que se estaban quietos delante de mi, mirdndome como geniecillos desvergonzados. Mi
espiritu a ratos impaciente y lleno de amorosas ansias, me impulsaba a penetrar en las
habitaciones interiores, buscando a la que no parecia; y a ratos me venian deseos de abrir la
ventana, echarme por ella al jardin inmediato, y huir para siempre de aquella casa.

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también pasedndome de un éangulo a otro en
la reducida estancia: el pulso y las sienes me latian con furia, y aquel violento y acompasado
golpear determino bien pronto en mi una viva calentura que me inflamaba todo. Inés tardaba
mucho. «Si no viene, me muero», dije para mi, olvidandome al fin de todas las
consideraciones que al principio me habian hecho temer su llegada. Pasaron no sé si horas o
minutos; sélo sé que muchas ideas mias se iban quedando atrds y que venian otras a
sustituirlas, para marcharse luego. De este modo apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj
avanz6 mucho sin que Inés pareciese. Aquella soledad empez6 a hacérseme insoportable, y la
idea de que ella no vendria, se representd en mi pensamiento produciéndome un dolor
inmenso.Después de mis primeras dudas, habiase entregado mi espiritu al gozo de suponer
que vendria, y su tardanza me ponia en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacién ni en circunstancia
alguna, casi ignorando lo que hacia, abri la pequefia puerta que comunicaba aquella pieza con
la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin luz; pero como entraba alguna claridad
por la puerta recién abierta, pude ver por dénde andaba. Con pasos muy quedos atravesé
aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos, sentia miedo de mi
mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que cedi6 al punto a mi mano, y encontreme en
una tercera sala mas pequefa.

Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar alli, distingui en el fondo
negro una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo crei que sonaban voces de mujer por
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aquel lado, y esto, con la débil claridad, impeliome mas hacia alli. Andaba muy lentamente,
extendiendo las manos para no tropezar con los muebles; andaba como un ladrdn,
conteniendo el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del
aire a mi transito iban a delatar mi presencia a los de la casa. Yo habia perdido todo dominio
sobre mi mismo, y en nada reparaba mas que en llegar pronto a aquella raya luminosa, tras la
cual sentia mas claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué. Por la estrecha rendija no se veia
nada; pero se oia. Dos mujeres hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el ruido de una puerta, y
todo quedd en completo silencio. Aguardé un poco. Puse luego la mano en el picaporte, y con
mucha, muchisima lentitud lo fui levantando, levantando, de modo que no hiciera ruido.
Cuando me parecio bastante, empujé y la puerta cedié; empujé mas, y la fui abriendo poco a
poco, cuidando de que no rechinara. Durante esta operacion, toda mi sangre se paré dentro de
mi. A medida que la puerta se abria, iba viendo todo lo que habia dentro de aquella estancia.
Primero vi un lecho con cortinas blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por Gltimo,
vi una figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio, con la cabeza inclinada y oculta
enter las manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta hacia mi aquella figura, que
apoyaba la frente en el reclinatorio, no era facil reconocerla, pues de su cabeza no se veia sino
el cabello; pero yo la reconoci, y era ella misma; era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y me dirigi hacia
ella.

- XXVII -

Cuando Inés alzé la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento que indicaba el
mayor espanto, quedose aténita, sin habla, con disposicién a perder el sentido. La emocion
me impedia al mismo tiempo el pronunciar algunas palabras para tranquilizarla. Mi presencia
le causaba terror; iba a gritar sin duda.

-Inés, Inesilla -dije al fin-, no te asustes, soy yo, soy yo mismo. ¢Creias ti que me habia
muerto? No, mirame bien, estoy vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechandola contra mi pecho.

-¢Creias tl no volver a verme mas? -prosegui-. Te dijeron que me habia muerto. Infames,
jcdmo te engafian! Aqui estoy; no me preguntes como he venido. No lo sé. Creo que Dios me
ha traido por la mano para que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos parecié quitarle el
conocimiento; mirabame con ojos asombrados, derram6 algunas lagrimas, y su rostro,
fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo una sensacién distinta.
Pasado un rato, fijando la atencién en mi vestido, parecié profundamente asombrada, volvié a
reir y me interrog6 con los 0jos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los mios de un modo
alarmante; y temiendo que la impresion producida en su organismo por tan fuerte sorpresa
fuera demasiado lejos, la tomé en brazos, plsela con el mayor carifio sobre el sofa cercano y
senteme junto a ella, procurando calmarla y explicandole en términos precisos mi inesperada
aparicion.

-;Pero dénde estabas ti? -me dijo.
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-En la habitacion de tu padre. All4& me dejé cuando te llamaron, y alli te estaba esperando.
¢Por qué no fuiste? Mi impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un ratero me meti
por esas habitaciones hasta llegar aqui.

-¢ Y cOmo entraste en palacio?

-Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazén. Yo no sé
cémo he venido aqui. Habia prometido no verte mas ni hablarte; pero yo no sé por qué me
encuentro a tu lado y te veo y te hablo. ¢ Conque me creias muerto?

-Si, jmuerto! -dijo con tristeza-. Sin embargo, yo confiaba en que fuera mentira y muchas
veces he tenido el pensamiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo he estado
pensando en esto, y al quedarme sola he sentido mucha zozobra creyendo verte en los espejos,
o salir de detras de esos armarios, o entrar por cualquiera de esas puertas como un fantasma.
¢Pero cémo has venido aqui? ¢De qué invencién te has valido? Si te descubren... Estas
vestido como un caballero.

-Si, Inesilla -respondi besandole las manos-. Pero aunque me veas vestido de caballero, no
creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes, cuando estdbamos en casa de D. Mauro, es
decir, no soy nada. TU estas tan por encima de mi que debes avergonzarte de mirarme.

Al oir esto, todo cambid en su espiritu, y la vi sonreir de un modo espontaneo y festivo,
perdida ya la emocion dolorosa del primer momento.

-Yo0 no pensaba verte mas -continué-; pero la casualidad o la Providencia han querido que
te vea. jQué desgraciados somos o mejor dicho, qué desgraciado soy! Porque yo tengo que
renunciar a ti, tengo que marcharme para no volver mas. ;No comprendes ti que ha de ser asi,
que no puede ser de otra manera? Para mi valiera mas no haber nacido. ¢Por qué te conoci?
¢Por qué te volviste gran sefiora? ¢Por qué Dios que a ti te saco de la humildad para traerte a
los palacios me dejé a mi en la miseria y en la oscuridad de mi nombre?

-No me has dicho todavia por qué estas vestido asi -indicd con el mayor asombro.

-Nada de esto es mio, Inesilla -repliqué con profundo dolor-. Estas ropas son como las que
se ponen los cdmicos cuando salen a la escena vestidos de reyes. Después se las quitan y
guedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si ahora se descubre la farsa que me ha
traido aqui, tus criados me echaran del palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy nada.
Yo crei que no te veria mas; pero algun poder superior nos ha puesto esta noche juntos, y yo
gue he jurado ante la condesa tu prima no verte ni hablarte mas en la vida, estoy ahora a tu
lado para decirte que te quiero y te adoro y me muero por ti. Seré un malvado, un tramposo,
un miserable que se burla de todas las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y
aun mas, insisto en decir que no puedo dejar de quererte aunque me lo prohiban todas las
potencias de la tierra, y aunque entre los dos se pongan con la espada en la mano todos tus
parientes y antecesores desde que el mundo es mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con tristeza:

-Mis parientes son muy crueles conmigo.
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-No, alma mia; considera ti su posicion, su nombre, lo que deben a la sociedad, y
comprenderas que no pueden hacer otra cosa. ;Cdmo han de admitirme en su familia? La idea
de que me amas les causa horror, y se creen deshonrados con solo mirarme. Tu prima la
condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le debo y el afecto
gue me muestra, te asombrarias.

-Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha dado, y tome por mi
misma lo que no ha querido darme -dijo Inés.

-T0 tendras prudencia y esperarés.

-Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme feliz a toda costa, y
es la que me defiende de las impertinencias de mis cinco maestros, y la que me salva de la
etiqueta, que es lo que mas aborrezco. Yo le diré que has estado aqui...

-No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui -exclamé-. Yo debo marcharme ahora
mismo, Inés; yo no puedo estar mas aqui.

-No te has de ir -me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme-. Yo se lo diré todo a mi
prima, le diré que no te has muerto; que yo sé que no te has muerto; que nos hemos visto, y
que has de volver.

-No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la benevolencia que ha
manifestado.

-iOh! -exclam6 Inés con mucha pena-. Pues entonces, ;qué recurso nos queda? ¢Qué
podemos hacer? ;Cuando vuelves t(?

-Nunca -le respondi sin reparar en lo que decia, pues mi exaltacion no me permitia
formular ideas concretas sobre nada.

-¢Cémo nunca?

-Si, volveré cuando quieras -dije estrechandola contra mi corazon-. Si t0 me mandas que
vuelva, si ti despreciando las resoluciones de tu familia, insistes en quererme lo mismo que
cuando éramos dos pobres criaturas desamparadas, volveré, quebrantaré las promesas que
hice a tu prima, porque jay! sin duda tu prima no sabe cuanto te quiero, cuanto te adoro, y de
qué manera nosotros nos hemos dado un juramento que esta por encima de todos los demas.
Dile que no me he muerto, ni me moriré, mientras tl vivas, porque no quiero ni debo
morirme; dile que aqui estaré, mientras ti no me eches, y que antes que fueras condesa, y
duquesa, y princesa, habias resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni soy nada,
aunque teniendo tu carifio no me cambio por todos los nobles de la tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y el vivo resplandor de sus
ojos indicd una irrupcién de sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que de improviso
se apoderaban de su abatido espiritu. Tomandome la mano me dijo:

-Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que sea

tu posicion. Dicen que yo soy rica, y que soy noble. ;| No es esto bastante? Yo les diré que si
no me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han dado. Les diré que tu eres para mi

-136 -



Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdés

maés caballero que todos los demads; y por dltimo, que ninguna fuerza humana me obligara a
dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos confianza en Dios y esperemos.
Lo que parece mas dificil, se hace de pronto facil. Yo sé, sin que nadie me lo haya ensefiado,
que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que la voluntad de los pequefios suele a veces
triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un profundo sentido, Inés
me mostraba la superioridad de su alma, bastante fuerte para poner las leyes inmortales del
corazon sobre todas las conveniencias, preocupaciones y artificiosas leyes de la sociedad.

-jInés! -le dije prodigandole las mas tiernas muestras de carifio-. A pesar de estar tan alta,
th eres hoy tan desgraciada como yo; pero para los dos vendran dias felices y tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado de la
hora, no me acordaba de su familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no veia méas
mundo que aquel pequefio, jqué digo pequefio!... aquel mundo infinito que mediaba entre
nuestros 0jos.

-T0 sabes y sientes mejor que yo -exclamé-; ti me sefialas el camino que debo seguir, y lo
seguiré. Te amo tanto que querria morirme aqui mismo, si supiera que habias de ser para otro.
Y vengan contrariedades, vengan orgullos, vengan rigores de familia, vengan obstéculos,
venga todo, que todo lo desprecio. ¢Qué valen cien mil coronas condales, y las mayores
riquezas del mundo? Todo eso no sera suficiente razén para quitarme lo que es mio; mi
Inesilla de mi alma y de mi corazon. Si soy pobre y miserable, que lo sea: nada importa
puesto que miserable y pobre, quieres ti mas uno de mis cabellos que las coronas y tesoros de
todos los duques de la tierra. (No es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad y toda
Europa, y toda la historia y el mundo todo a decirme que no podras ser mia. Que vengan y yo
les diré que se vayan a paseo, porque nosotros no necesitamos de ellos para nada, y nosotros
valemos mas que todo eso. ¢No es verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar a ti, prometi
lo absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi mano hacer, porque el amor que nos
tenemos es obra de Dios, es como la vida, y sélo puede quitarlo el mismo que lo da.

Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco més: luego cambiamos de asunto, y
seguimos departiendo en serio y en broma sobre mil cosas que nos ocurrian, sin acordarnos de
nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo que iba transcurriendo a toda prisa.
De tema en tema vino a mi pensamiento el objeto que alli me habia llevado y le conté el
incidente de D. Diego con sus torpes y abominables planes. Ella se sorprendi6 de esto y me
dijo que nunca habia supuesto a Rumblar tan rematadamente malo. Seguimos luego hablando
de otros asuntos, y ella se reia de mi traje, y yo de lo que ella me contaba al referir las
ceremonias palaciegas a que habia asistido. Repetidas veces pasé por mi mente la idea del
gran peligro que alli corria; pero era tan feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea
importuna. Al fin entré de pronto una criada y dijo:

-¢Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?
Dijole Inés que no, y se fue; pero me observé de soslayo el tiempo que alli estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecié otra criada que me mir6 mucho también,
preguntando:

-137-



Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdés

-¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retiré pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos tras de la puerta.
Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto convinimos en que me debia retirar. jQué escandalo!
Era mucho mas de media noche. Ella misma me llevé al cuarto donde antes me habia dejado
el diplomatico, y después de discutir un rato sobre lo méas conveniente para salir en bien de
aquel paso, acordamos que esperaria al Sr. D. Felipe, continuando cuando volviera, el mismo
papel de duque de Arion, y que con cualquier pretexto saliese después poniéndome en salvo
antes de la mafiana y hora en que necesariamente habian de llegar Amaranta o su tia.
Despidiose Inés de mi, ddndome muchas esperanzas y prometiéndome que nos veriamos
cuando menos lo pensase, y me quedé solo otra vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por fuera, y en el mismo
instante en que lo advertia, senti que una mano desconocida, cerraba también la que me habia
dado paso hacia la habitacién de Inés. Estaba preso.

Presté atencidn a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo de voces diversas,
como risas y chacota de criados y gente menuda, cuya circunstancia acabo de revelarme el
peligro en que me encontraba, y la proximidad de un lance desastroso. A esto habia venido a
parar el duque de Arion.

Oi a poco también la voz del diplomatico, que algo turbada decia: -1d a avisar al cuerpo de
guardias. ¢ Estais seguros de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto de Inés, con
voces de hombre y de mujer, confundidas en viva disputa. Y la voz de Inés se oyd muy cerca
aungue me fue imposible entender lo que decia. Lleno de congoja, mas también colérico ante
la idea de que se me tomase por un ladrdn, di golpes en la puerta con pies y manos, pidiendo
que se me abriera, lo cual aumento las risas de fuera.

-Es muy posible que lleve pistolas -dijo el diplomatico-. No abrais, mientras no venga un
peloton de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo caso de ellas;
abriome la puerta, y abalanzandose hacia mi con otros dos de su misma estofa, dijo:

-No te escaparas, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo lo que lleve.

-Canallas -exclamé, luchando con ellos-. Yo no me llevo nada. Ladrones y rateros seréis
VOosotros, que no yo.

-Creo que debéis amarrarle, muchachos -dijo el diplomatico, entrando con gran arrojo-.
Desde luego sospeché que este joven no era mi pariente. Por fuerza ha de tener los bolsillos
llenos de alhajas: registradle bien. ¢Decis que estuvo en el cuarto de mi hija mas de tres
horas? Eso no puede ser, caballerito -afiadi6 encarandose conmigo-. ;Quién es Vd.? Vive
Dios que esto es algo misterio.

-Este es el que en el Escorial sirvio de paje a la sefiora condesa -dijo uno de los criados
empujandome con tal fuerza que me hizo caer al suelo.
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-Este estaba en Cordoba hace seis meses, y todos los dias venia a la puerta de casa -dijo
otro ddndome con el pie, una vez que caido me vio.

-Y es, si no me engafio, el que tiraba chinitas a la ventana -afirmé una criada, hundiendo
sus ufias en mi carne.

-Me parece que le he visto en casa vestido de fraile -dijo otra dandome en la cabeza con las
tenazas de la chimenea.

-Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae por aqui -indicd una tercera tirdndome
fuertemente del cabello.

-¢;Conque nada menos que duque de Arién? -dijo un lacayo dandome una manotada en la
chupa con tanta fuerza que me la rasgé de arriba abajo.

-iMiren el duque de papeldn! jPues no vino poco finchado! -exclamé otro anuddndome la
corbata tan violentamente que pensé morir estrangulado.

-Desnudadle en el acto.

-No: aguardad a que venga la autoridad -ordend el marqués-. ;Conque es un paje de
Amaranta que fue a Cérdoba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decia yo que esta
cara no me era desconocida. En el Escorial, en Cordoba... ;te llamas ti Gabriel? jGabriel,
Gabriell... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lopez de Barrientos dio algunas vueltas por la
estancia, revolviendo sin duda en su mente contradictorios pensamientos. Juzgue el lector de
mi martirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas experimentaban deliciosa
fruicion en degradar al que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y
caballerosidad. Defendime al principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas nada
podian contra tantos mis fuerzas por momentos enflaquecidas, y me entregué a las vengativas
manos de aquella pequefia plebe irritada que no podia tolerar el encumbramiento ficticio de
uno de los suyos. Yo creo que me habrian roto los huesos, que me habrian arrastrado en tropel
por la casa, que me habrian arrancado pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la
carne; que me habrian deshecho a pellizcos, pinchazos y rasgufios, si la llegada de la condesa
no hubiera puesto fin de repente a la dolorosa escena de mi crucificacién. La vi aparecer
cuando ya iluminaban completamente la habitacion las primeras luces del dia, y pareciome un
angel salvador.

La sorpresa que tal espectaculo le causo junto con lo que a su llegada le contaron, habianla
puesto como fuera de si. La ira y la compasion se sucedian rapidamente una tras otra en su
semblante. Parecia no dar crédito a sus 0jos, me miraba casi exanime y maltratado, y
reconocia en mis ropas las del duque de Arién, que ella me diera para fugarme. Por de pronto,
a pesar de su enojo, me libré de toda aquella canalla, y haciendo que los criados saliesen
afuera, quedose sola conmigo, mientras su tio iba en busca de quien me llevase a la carcel.
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- XXVIII -

-Sefiora -exclamé comprendiendo con rapida penetracién sus pensamientos en aquel
instante-, no me condene vuecencia sin oirme; no me juzgue ingrato, desleal y mentiroso si
tan impensadamente me encuentra aqui.

-iDe qué indigna manera me has engafiado! -repuso con voz turbada por la ira-. Jamas lo
crei: yo pensé que tenias en tu baja e innoble alma una chispa del fuego de honor. No: tu
abyecta condicidn se revela en tus actos, y no es posible esperar del miserable pilluelo de las
calles sino doblez y maldad. Hipdcrita, ¢donde has aprendido a fingir? ¢ Como tu despreciable
caracter, formado de todas las perfidias y malos intentos, ha podido disimularse con la
apariencia de la sencillez honrada y de sentimientos nobles?

-Sefiora -respondi-, usia me tratard de otro modo cuando sepa qué motivos me han traido
aqui.

-No quiero saber nada. ¢Has visto a mi hija? ;La has hablado?
-Si sefiora.

-iOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase de persona eres.
¢Donde esta Inés? Que venga aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que se disfraza de
gran sefior para llegar hasta ella, si al ver una palpable muestra de tu bajeza y vil condicidn en
esta lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por el suelo pidiendo misericordia,
persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo que yo quiero que sea, no es mi hija, no
es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confundido por el anatema
de la condesa, imploraba con inconexas palabras que me perdonase, indicando a medias frases
los hechos que atenuaban mi falta.

-Sefiora -exclamé prosternandome hasta tocar con mis labios los pies de Amaranta-,
verdad es que he faltado a mi palabra. Arrdjeme usia de aqui, entrégueme a los alguaciles,
permita que me lleven a la carcel, al presidio; mandeme matar si gusta, pero no me pida, no,
de ningin modo me pida que deje de amar a Inés, porque es pedirme lo imposible y lo que no
estd en mi mano prometer. Usia me hablard de su casa y de todas las casas. Yo confieso mi
pequefiez, yo reconozco que al lado de la grandeza de vuecencia soy como un grano de arena
comparado con el tamafio de todo el mundo; yo no soy nadie, yo soy un insensato, un
malvado, un miserable y todo lo que usia quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a
Inés. Cuando sus padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el mundo yo fui su
amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Crei que su repentino cambio de fortuna la
apartaria de mi para siempre; prometi en falso, prometi lo que no podia ni debia cumplir, lo
que estaba fuera de mi albedrio; prometi renunciar a lo que siempre ha sido mio, y mi ceguera
y mi error han durado hasta esta noche en que la he visto y la he hablado, sefiora condesa;
hasta esta noche en que he comprendido que Inés no puede, no puede de modo alguno resistir
el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golpeé mi humillado rostro con sus pies. Senti las suelas de sus zapatos hiriendo

mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron mi frente. La condesa estaba frenética y cruel
en su desbordada ira.
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-, Qué has dicho? -exclamé-. ;Que no renuncias?... ;Sabes que un miserable como ti
puede desaparecer del mundo sin que el mundo lo advierta? jDespreciable gusano! jNo te
aplasto por compasion y te levantas para insultarme!

-Yo no insulto a usia -dije-. Yo respeto y venero a la que tantos deseos de favorecerme ha
manifestado. Vuecencia puede hacerme desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo merezco.
Yo prometi a usia no verla mas y no he cumplido mi palabra; soy un truhan y un miserable.
Vine a este palacio sin intencion de verla; encontreme solo y una fuerza irresistible, una fiebre
que me devoraba llevdronme a su cuarto, donde la vi y nos hablamos largo rato. jOh! ;Me
pide usia que deje de amarla? No puede ser. ;Me pide usia que no la vea mas? Pues haga Su
Grandeza de modo que me den la muerte, porque mientras tenga un solo aliento de vida y
mientras me quede fuerza para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo mas
escondido y subiré a lo més alto, sin ceder en esta persecucion hasta que Inés no me diga que
se ha concluido la guerra a muerte trabada entre ella y sus nobles parientes.

-iOh! Quiero concluir de una vez -afirmé sin poder contener su agitacion-; que venga aqui
mi hija; la traeré aqui, te vera delante de mi, y si todavia... No, no puede ser. jDios mio! ;Qué
aberracion, qué absurdo es este que presenciamos? Miserable mendigo -afiadi6é volviéndose a
mi-, vete. La culpa tiene quien te ha dado mas importancia de la que mereces. Inés te
desprecia: si has creido otra cosa te equivocas. ¢Por qué no hiciste lo que te mandé? ;Por qué
viniste aqui? Mereces la muerte, si, la muerte. No soy cruel; pero ¢acaso la vida de un indigno
ser, que se perderia en el mundo sin que nadie lo echara de menos, debe estorbar la felicidad
de toda una familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la grandeza de una casa como
la mia? No, no puede ser... Vete de aqui; que te lleven, que te arrastren como infame ladrén
que eres. Si ella lo siente que lo sienta, si padece que padezca. Asi no se puede vivir. Seré
inflexible; yo ensefiaré a mi hija cuales son sus deberes; yo le ensefiaré el respeto que debe
tener a su nombre y me obedecera, cueste lo que cueste.

-Deje usia -le dije- que la maten los demas; y cuando haya sucumbido a las violencias, a
las vejaciones y a la tirania de sus parientes, quédele a la madre el consuelo de no haber
puesto las manos en ella.

-¢ Qué dices? ;Qué has dicho? -pregunté Amaranta mirandome fijamente y cambiando por
completo en un instante de tono, de actitud, de expresion-. ;Qué has dicho?

-He dicho que usia no debe, que no puede contribuir a matarla.
-iA matarla! -exclamo con estupor y como vacilando entre admitir o rechazar aquella idea.
-Si sefiora. Bien sabe usia que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces como se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, como se aclaraba su
semblante, como todo aparato de indignacion y de biliosidad y de tirantez nerviosa
desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud reflexiva en que al instante
se sumergio su espiritu, lanzado desde las cimas de la c6lera a los abismos de la meditacion.
Me mird largo rato y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en poder de uno de
€s0s invasores pensamientos que vienen de repente y ocupan toda el alma y suspenden todas
las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades todas. Al fin, sin pestafiear, sin apartar
los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno exhal6 un profundo suspiro y después dijo:
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-Si, mi hija es muy desgraciada.
No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el sofa, apoy0 la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo en el brazo del
asiento, y asi estuvo largo espacio de tiempo. Me parece que la estoy mirando. jCuan hermosa
y cuan imponente y subyugadora! jDigna concha de tal perla! como ha dicho, no por cierto
refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alz6 luego la vista, y me examin6 atentamente; jpero de qué modo, con cuénto interés me
miraba! De sus ojos habia desaparecido el rayo de la indignacién que antes la hacia tan
terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dulce sensibilidad embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvié a repetir:
-iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me miré con cierta perplejidad. En sus ojos se retrataba una viva compasién
hacia mi persona, quizas algin sentimiento méas favorable. Al principio crei engafiarme, pero
mi corazoén con su misterioso lenguaje me indicé que habian cambiado de subito los
sentimientos de la condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:
-¢ Qué has hablado con Inés? ;Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojandome de rodillas a sus pies. Pero ella repitio
la pregunta intentando con sus manos alzar mi frente que se habia adherido con fuerza a sus
rodillas.

-Sefiora -le contesté al fin-, me ha dicho la verdad; me ha dicho que a nadie puede amar
mas que a mi.

Yo besaba sus manos y la senti llorar.

Duré poco tiempo aquella situacion. Sentimos gran ruido de voces, abriose la puerta y en
el dintel aparecié la marquesa, terrorifica, abrumadora de cdlera y de severidad. Con ella
venian el diplomaético, D. Diego, el verdadero duque de Arién, algunos criados y soldados de
la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron debio
sorprenderles mas que la noticia de que habia un ladrén en la casa, y estoy seguro de que cada
individuo de la familia interpretaba de un modo distinto aquella escena. En cuanto a esto mis
lectores veran mas adelante algo que les interesara.

Como era opinién general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la policia, y cuando
Santorcaz penetro en la habitacién y ordeno a los suyos que se apoderaran de mi, huyeron con
el rapido paso del terror las dos nobles damas. La algazara de aquel momento no me impidid
percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores. Un oficial de la
guardia francesa, llamado a Gltima hora no sé por quién, eché de palacio de un modo algo
despreciativo a alguaciles y alguacilado, tratandonos a todos como a gente de perversa ralea.
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- XXIX -

No tengais compasion de mi al verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado con
otros veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patriotas,
insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia. Felizmente no se cumplié en
nosotros aquel consejo del capitan del siglo que decia a su hermano: «ahorcad unos cuantos
pillos y esto hard mucho efecto». Por lo que pasd después, se ha venido a conocer que
también Alvarez el de Gerona entraba en el nimero de los pillos. No nos ahorcaron, pues adn
vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengais compasion es porque después de preso,
la policia no me supuso otra criminalidad que la traicién a la causa francesa, y me juzgé
bastante castigado con el destierro.

-Bien sé yo que no eres ladrdn -me dijo Santorcaz en Madrid, cuando me ponian en la
cuerda que estrechaba en cordial apretdn las cuarenta manos de los insurgentes-; pero eres un
vil sopldn y entrometido, a quien es preciso poner a cien leguas de Madrid. Si te dieras a
partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria un puesto en la policia, con tal que me
sirvieses bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de desprecio le contesté, y
estuve después meditando sobre mi suerte, hasta que la cuerda se movio y los cuarenta pies de
aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los pillos, que el Gobierno francés,
demasiado generoso, no habia querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con nosotros iba
el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Maiquez y Sanchez Barbero fueron poco después, aunque
no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su codo al mio. jOh ventura
sin igual! Era D. Roque el lector de periddicos.

-iAh, Sr. D. Roque! -le dije-, ;también habla de esto el Semanario Patridtico?

-iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como en la prosperidad.
Paciencia y que la Virgen nos deje ver algln dia a nuestra inolvidable villa.

-¢Por qué le destierran a Vd.?

-Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecion de decir en un paraje publico que nuestro
desgraciado vecino D. Santiago Ferndndez era un héroe no menos grande que los de la
antigliedad y podia compararse a Codro, Lednidas, Horacio Cocles, Mucio Scévola y al
mismo Caton por la entereza de su animo. ¢No lo crees ti asi?

-¢Muri6 nuestro amigo?

-Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesion de los Pozos, todos entregaron las
armas. D. Santiago continuaba encerrado en el jardin de Bringas. ¢Qué pensards que hizo?
Pues por la mafana al volver de su casa amontoné toda la lefia puesta alli para calentarnos.
Ya recordaras que también habia una gran cantidad de madera vieja de la casa que han
derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia hizo un gran parapeto en el
rincon del fondo, donde estaba el gallinero vacio, y plsose dentro de su improvisada
fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardin, y cuando vieron aquel monte de
madera, de cuyo interior salia una hueca voz diciendo: «Se rendira Madrid, se rendiran los
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Pozos, pero el Gran Capitan no se rinde», tuvieron al que tal decia por loco y diéronse a reir.
Pero Fernandez habia puesto dentro una buena cantidad de cartuchos y dale que le das,
empieza a hacer fuego por las aberturas y resquicios de su montdn de lefia. Los franceses que
se vieron heridos (y alguno de ellos murié) arremetieron contra el gallinero destruyendo los
parapetos de madera vieja. Fernandez no cesaba de hacerles fuego desde adentro. Pero catate
que a lo mejor empieza a salir humo, y luego llamas que crecieron rapidamente, y la ronca
voz del defensor del gallinero gritaba: jViva Espafia; mueran los franceses y el granuja de
Napoleon!

Mando el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado, que sin duda
excitaba su admiracion; pero Fernandez grité de nuevo: -«Se rendira Madrid, se rendiran los
Pozos; pero el Gran Capitan no se rinde», hasta que ceso la voz; y las llamas, extendiéndose
vorazmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando todo el dia. Cuando
aquello se acabd buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza.

Call6 D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por la Mala de Francia mandé
que hiciéramos alto. Al detenernos vimos que por el camino y hacia Chamartin venian
algunos coches y gran nimero de jinetes con deslumbradores uniformes. Era el Emperador
gue volvia de su visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al
pasar, nuestro guia y los soldados que nos custodiaban mandaronnos que le diéramos vivas.
Fue preciso repartir algunos culatazos para que obedeciéramos, y cuando el grande hombre
paso, algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras ovaciones de la misma clase escribia
con fecha 17 de Diciembre: En las poblaciones por donde paso me manifiestan mucha
simpatia y admiracion.

-Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo -dije a D. Roque una vez que paso la
procesion.

-Ya no queda nada -repuso-, sino que con toda su grandeza y poder el hombre que acaba

de pasar no llega ni con mucho a la inmensa altura del Gran Capitan. Algunos han dicho que
nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va, ¢esta en su sano juicio?

Enero de 1874.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar

- 144 -


http://www.librostauro.com.ar/

